物理单元测试卷子发到你手上的时候，你正拉起外套的拉链，仲秋时节的空气很轻易地让人全身冰凉，不着痕迹。一不小心拉链咬到了下巴，疼得让人想哭。你告诉自己，真的不是因为那个很容易就让所剩无几的自信心破碎的分数。可是你还是要窒息一般的痛，尤其是当你知道，他仍然是全班第一的时候。
　　同桌拿着试卷到处向人问错了的题目，跑到他旁边的时候，她拍了一下他说：“真是！又考那么高干吗啊！”接着她要他解释她错了的填空题——她唯一错了的一道题。你没有嫉妒，真的。你不认为自己有资格嫉妒优秀又可爱的同桌。甚至，你从不觉得自己足够资格去喜欢他。视线悄悄移到窗外，又下雨了。
　　听老师讲试卷时你努力去理解那些写错的题目，一个字一个字地记下每一个步骤，白色粉笔写下的数字字母，跳动在暗绿色的黑板上，都像是要奔赴一场非死即生的竞赛，慌忙得让你的心怎么也不能平静。你多想面带笑意听着老师开的小玩笑点着头，思维紧跟着跳跃到下一道题。可你只能咬咬嘴唇，再理一遍思路，踉踉跄跄地奔向下一题。
　　下课，收拾书包，出教室。回廊上他从你身边经过，你突然幻想如果你小心翼翼地叫他一声，问可不可以一起走，那他会是怎样的回答。嘴角悄悄弯了一个微小的弧度，像小孩子看到美丽的泡泡，轻易破碎的泡泡。于是你听到同桌在你身后叫他的名字，他回头看着你的方向，你突然不知道手脚要怎么放的间隙，她加快脚步经过你走到他旁边。你听到她轻松地对他说：“那个题目，我觉得用我的方法解没有错啊，怎么答案就不一样呢……”他们肩并肩走下楼梯，他双手比划着图形向她解释，她点头微笑。他们会一起走回家吧，就像你幻想的那样。只不过主角不是你，你得赶紧回家再想想做错的几道题目，对，你还得好好总结加倍努力，别再胡思乱想。
　　走到楼下，撑开伞的瞬间你眼泪就突然落了下来。你把雨伞倾斜着挡住脸，眼泪却汹涌着止不住流淌。真是无理取闹，你对自己说。你无法阻止的绝望般的苦涩充斥着身体，可你不能让自己这样，你知道自己没有这样任意流泪的权利，一切只是你自己不够努力不够优秀。你站在你家的楼梯边擦去眼泪，扯起嘴角用力微笑，拍拍脸颊走上楼梯。这个时候他该到家了吧，会不会正在和父母说这次的成绩呢，一如往常地不必在意什么。
　　不大不小的雨下了一中午，打着伞走到学校，衣服上头发梢也还是沾湿了。收起伞，理了理贴在额上的发丝，坐下来的时候，你看见他走进教室。他走过你的座位旁边时似乎向你瞥了一眼，你赶紧低头，假装手在抽屉里翻找。拿出一本作业，翻开准备写的时候你突然想，他是在看什么？是看她有没有来吧。同桌的书包放下的时候似乎证实了你的想法，他走到她旁边说：“中午你说的方法，其实是夹角算错了！”同桌顿了下，一边从抽屉拿出草稿纸一边说：“噢？那就是……”“是另一边，”他拿起同桌的笔在草稿纸上画起来，“就是这个，比上这个……”你微微侧过头看到他画的草图，听到他们的讨论，你只觉得发蒙。
　　“不对啊，方向是向这里，那这样分解的话……”同桌也在纸上画了一个分析图。“其实不用这样，你这种方法虽然更好做一些，但是你有些地方理解错了。”他向同桌解释分析着，直到他们相视微笑。你偷偷望着他的侧脸，多希望他是这样对着你微笑。你听到同桌好听的声音说：“谢谢啦！”然后笑了笑走回座位。你把头别过一边，看到窗外雨渐渐小了，云层依然压抑着。
　　下课后你走到走廊上，望着灰暗的天，手伸出去却只感觉到风。深呼一口气，却听到他的声音，说着：“天气还是不好呢。”转头正看见他和朋友站在旁边，看着你，又好像在和朋友说话。他又说：“不过，天总会好的。是吧？”
　　他笑着，就像是抬头已经云开天蓝，初阳微暖。刹那间，你也看见了光亮。
　　[编辑：张春艳]
　　[email protected]