油炸的小吃总是予人愉快的享受，吃口香脆不说，单说食物在油锅里慢慢由白转为金黄色的过程，就相当奇妙。在锅边踮足期待的片刻，因为眼瞅着希望得以落实，也就不那么烦心了。
　　油条、麻花、巧果、麻球、油馓子、粢饭糕……还有油墩子，都是值得期待的街头美味。
　　油墩子做起来不麻烦，支一口并不很深的油锅，用缚了筷子的汤匙将稀面浆舀进模子里，抓一把萝卜丝和荠菜末在里面，再浇一层面浆在上面盖住，最后安一只小河虾，入油锅炸。模子有长柄，顶端拐了个弯，钩住锅沿，不至于滑人锅中。油墩子在喧腾的油花尖渐渐转黄时，自行脱了模，像上浮的潜水艇一样。顶上的那只小虾先行变成玛瑙红，两根虾须也完好无损，像京戏里武将头盔上的翎子，威风凛凛地翘起。
　　小时候吃油墩子，最爱顶上那只虾。后来，油墩子还有卖，顶上的虾却不见了。做油墩子的师傅在面浆盆旁放一碗肉糜，筷头夹一点顶在油墩子上，那虚应故事的姿势，真像麻雀在上面拉屎。再后来，这粒屎也不见了，干脆纯素，价格倒一路上扬。过去是六分钱一个，现在要六角一个，还照样排队。
　　我喜欢看师傅做油墩子，比如在脚盆里刨萝卜丝，打稀面浆，但最喜欢看弄堂口铅皮匠敲做墩子的模子。这种模子是用马口铁做的，椭圆彤，像只小脚盆，上面稍大，底部稍小，便于油墩子脱模。顶端装一根长柄。别看模子小，若要敲出小巧玲珑的样子并不是件容易事，没吃过几年萝卜干饭根本拿不下来。就在前几年，老家附近一家白铁作坊里的师傅告诉我，有出国留学的人，在唐人街开了家小吃店，也卖油墩子，但那边没有模子卖，也没人会敲，遂寫信叫他老娘到这里来定做。你看看，油墩子的模子都出国了。
　　与所有油炸食品一样，油墩子也要炸透才好吃。那么如何浇面浆就大有讲究了，正确的浇法是将馅心罩住。如果浇得不得法，腰间露出萝卜丝或荠菜末，就很吃油，店家不合算。我有个中学同学在太平桥一家饮食店当学徒，有一次我到店里去看他，想顺便吃只油墩子。到了那里正遇到店里的两个胖阿姨在哇啦哇啦大吵，原来吃午饭时，一个阿姨买了两只油墩子，请我同学炸得老一点。我同学只得照办，她还嫌不老，夺过钳子将油墩子戳破，以便让滚油大面积渗透，这样吃口会更好。这一犯规操作正好给另一个当经理的阿姨看到，于是严肃批评。
　　长假去城隍庙，中心广场又在烈火烹油地举办美食节，大呼小叫间，人气着实很旺。众多美食中，油墩子也当仁不让地出场了，而且油锅边总是围着一群人。意外地发现，这里的油墩子倒顶着一只虾。我像见到暌违已久的老朋友，大喜过望，赶紧挤进去买一只尝尝。不料吃到中间，发现面粉还没有凝结。生意太好，师傅心太急，油锅一旺，油墩子就容易夹生。
　　一对老夫妻，老头坐在轮椅上，老太推着他来到人群中，两个人合吃一只油墩子，你一口我一口，情深意笃。轮椅的扶手上挂着塑料袋，里面装着几只粽子。他们当然可以买两只吃，但不及这样有滋有味。一老外看到后眼睛一亮，悄悄地掏出相机。