1945年4月，赵锡坤入伍时，只有18岁，今年他已经88岁高龄。七十年弹指一挥间，当年的壮小伙，变成了现在的耄耋老人。由于身体原因，赵锡坤已经很难与人交流，日常生活需要由比他小十岁的老伴亓春美照料。抗日战争、解放战争、抗美援朝……战火在他身上留下的印记，已在岁月的流逝中逐渐淡去。唯有那一枚枚依然闪亮的军功章，默默记录着那段英勇传奇的军旅时光。赵锡坤是个沉默的人，即便是年轻时，他也很少向爱人与孩子讲述自己的故事。今天，我们只能从亲人零星的记忆中去认识这位战火中走出的英雄，沉默的老兵。
　　“他娘给他算过命，他是刀枪不入之身，所以他打仗的时候就特别勇猛”
　　赵锡坤的老伴亓春美说：“他很少跟我们讲他当年的事，我们在一起的时候是1954年初，战争已经结束了。”她印象最深的就是赵锡坤告诉过她，“他娘给他算过命，他是刀枪不入之身，所以他打仗的时候就特别勇猛。”
　　1949年上海战役，他凭着自己的“刀枪不入之身”，大小战斗都勇敢地往前冲。没有人知道，他那时候有多么勇猛，他自己也不曾向家人说起，但那一战他收获了这样的荣誉：荣立一等功、团部评为三级人民英雄称号、军英模大会获二级人民英雄称号！
　　“就是腿有点儿残疾，人长得不错”
　　他一生参加大小战役无数次，大到抗美援朝、渡江战役、淮海战役，小到明水战斗、田庄战斗。这么多战斗下来总免不了有伤痛，而朝鲜战场可能是赵锡坤最不愿意提起的痛。
　　那时赵锡坤是特务连的连长，他先后参加了朝鲜二次战役、四次战役。第五次战役时，赵锡坤所在的连，全连都牺牲了，谁也不知道当时到底发生了什么。只知道赵锡坤是这样死里逃生的：团长要求查看现场，看是否有活着的战友，他们找到了赵锡坤。赵锡坤被抬了回来，因重伤而回国治疗，离开了朝鲜战场。这次战役，在赵锡坤的腿上留下了永远的残疾，后被鉴定为二等乙级残疾。
　　从战场上下来的赵锡坤，被安排到了山东荣军速成班（枣庄）学习。这时，经人介绍，赵锡坤和亓春美才有了相识的机会。亓春美回忆初见他时说：“就是腿有点儿残疾，人长得不错。”亓春美起初是不同意，后经介绍人劝说，就同意了。这一同意，就同意了一辈子。
　　“老头，不抠”
　　说起赵锡坤，亓春美满脸幸福地说：“老头，不抠。”他把自己大半生的积蓄都奉献给了社会，每到国家和社会需要捐助时，他都义无反顾地把自己节省下来的钱捐献给社会，运动会、救助贫困孩子上学、抗震救灾等等，赵锡坤从不吝啬。亓春美依稀记得，1998年洪水肆虐时，他家老头通过居委会捐了500元。
　　当过兵的人身上总有股豪侠气，赵锡坤有些外地的老战友，前些年还常联系。近年来，很多老战友已经去世了，活着的很多和赵锡坤一样，现在已经很少联系了。他以前常讲：“我能有今天，感谢共产党，是共产党成就了我的人生，比一比我在战场上牺牲的战友，我一定要回报社会。”
　　“老头，冬游、长跑都喜欢，经常参加比赛”
　　在老伴的印象中，五六年前赵锡坤还是个壮老头，冬天也可以在黑虎泉里畅游。而现在却连话都说不清楚，只能由她推着出去透透气。
　　从部队转业后，赵锡坤被安排到了济南，先后在省优抚局、商业厅等单位工作过，工作的间隙也不忘锻炼。赵锡坤在济南搬过多次家，大部分老照片都找不到了，家里能找到的都是他近二三十年锻炼和参加比赛的照片。
　　亓春美一边拿出相册和我们分享，一边骄傲地说：“老头，冬游、长跑都喜欢，经常参加比赛。”尽管腿上有些残疾，但毫不影响他参加体育锻炼。他参加冬泳时，常常是第一个到场砸开冰层。
　　现在的赵锡坤游不了泳了，生活也不能自理了，但是每当谈起赵锡坤，老伴总是笑眯眯地说：“老头，……”，幸福挂在嘴角，在亓春美眼中，曾经的战斗英雄离她太远，赵锡坤就是那个与自己相濡以沫60年的老伴。