陈龙正，我相信有一座桥是为你而建的

　　水乡桥多，水乡路长。
　　在江南的每一条路上，都要建造一座又一座的桥来连接，从这一头延伸去那一头。
　　水网如织，路网也如织，疏密有致，勾勒出了时空的经纬，罗列下了一层又一层的生活过往、历史记忆。
　　倒映在水面上的晚霞已经暗淡，桥上乘凉的人更多了，有双手撑着扶栏的，有背靠着扶栏的，也有把脚搁在扶栏上压腿的。喧嚣了一天又一天的城市，日复一日地用这样的场景，书写熟悉与陌生。
　　桥下的水，也是如许地流淌了一年又一年。
　　每一座桥，都会在水面有一个倒影，圆拱的，平板的。每一个在桥上走过的人，应该也都会在水面留下一个倒影的。而在这一座拥有着一顶亭子的石板桥头，一个清瘦癯古的老头的身影，在熙熙攘攘的人来人往之中，站立了十年、百年，抑或还会站立百年、千年。
　　我不知道这一座叫亭桥的桥，是不是当时为纪念你而建。几亭，是你的號。那么，以一座跨越河道两岸、连通南来北往街衢道路的桥，让每一个过往的行人都认识你、知道你，从几百年前，到几百年后……
　　我真相信，有一座桥是为你而建的。
　　在那座桥的亭子里，隐隐约约地映衬着三个字：同善会。

丁宾，沉香荡畔有清风

　　那一个端坐在柳条椅上的老人，应该就是你。
　　沉香荡里吹来的那一阵一阵的凉风，将你前额上留着的几根白发银丝，拂动，再动。
　　你啊，九十高龄的你，其实早已经将生活过成了一身补丁叠补丁的棉布长衫，一碗清凉的莲子薄粥，还有就是手持着的那一把破旧蒲扇。
　　在你抬头看我的那个瞬间，我看见了你春日阳光般的神情，安宁、温和。
　　你真的终于将府上的三千石稻粟，全部赈济给了受灾的贫民。
　　你还真的以府上的三千金银两，全都资助了因灾不能输赋的农户。
　　在这个时候，你再也不是兼督江防的“丁操江”，也不是明朝南都的工部尚书。你啊，就是一个退居乡野的小老头。空空荡荡的丁家宅院，冷冷清清的乡居茅舍，只有那株苍老如虬的黄梅，依然散发着幽幽的沉香四溢飘动。
　　后人将那个小镇以你的名字来命名，叫丁栅。那株老梅树边上的这一片水面，波光如鳞，名之为香湖。
　　几百年后，香湖还在，老梅已经无踪。行走湖畔，那个小老头的身影或许还在，端坐着，隐隐约约。
　　从湖面上吹来的清风，依然如丝如缕地轻拂着你的银丝白发……

吴镇，一路隐去的橡林老书生

　　每一次走到吴镇墓跟前的时候，心中总是在想，他是怎样走过了一生的。
　　在花园弄的吴镇纪念馆里，可以看到一尊花岗岩的雕像，非常传神地展现了一个智者的形象。那神情，那眼眸，以及那微微飘动的衣衫，无不透漏着一种莫名的仙风道骨。
　　我们总会记着他的一个名号：梅花道人。
　　走进吴镇陈列室，迎面而立的是一个微微有些发胖了的老者，据说是吴镇的自画像，出自《义门吴氏谱》手抄本。寥寥几笔，一个肥硕的大脑袋，一身松松垮垮的长袍。最有印象的当是那双宁静的眼和那几缕杂乱的胡须，而我竟然会记着了的是画在吴镇身后的那棵树。或许，这便是“若有时人问谁笔，橡林一个老书生”的形象。
　　我们还能发现些什么呢？我们还会看到两块墓碑。一块已经相当残破，被当做了吴镇纪念馆的镇馆之宝，放置在陈列室内。而且，还加上了玻璃罩。如果没有边上的说明，其实很难再辨认碑上的铭文了。据说，那是吴镇自题的碑铭：梅花和尚之塔。左右两边还分别写下了生辰和殁时。另一块就在吴镇墓前，有明万历年间的县令谢应祥题写：此画隐吴仲圭高士之墓。仲圭，是吴镇的字。
　　我忽然觉得，“老书生”“梅花和尚”“梅花道人”等吴镇自诩的那些个名号，再加上后来人封的“画隐”“高士”等称呼，吴镇的一生，甚至是在身后，其实是把一路隐去书写成了一种绝唱，千古难寻。