我的外公是一名藤匠，打造藤条是他最引以为豪的手艺。
　　记忆中外公的手艺是暖暖的。
　　我小时候与外公外婆住在一起，在我的记忆中，外公每天都要鼓弄他的珍宝——藤条。每天早晨起床后，外公连早饭也顾不上吃，便动身去照料那些藤条。他那粗糙的手指抚过一根根白色的藤条，目光随着他的手指一点点划过，柔和的目光就像午后慵懒的阳光，令人感觉暖洋洋的。若是发现藤条有些干枯，外公便会拿来一个小水壶，给藤条补充水分。洁净的水滴从花洒中源源不断地喷洒下来，藤条像舒展了满身的细胞似的，拼命吮吸着甘霖，外公满意地笑了，笑牵动他脸上的皱纹，竟成一朵含苞待放的花。彼时，太阳初升，朝阳的光辉透过玻璃窗洒进小屋里，铺满一地的恬淡，阳光落在外公身上，将外公的白发染成了金黄色，流过外公的睫毛，随目光一起跳跃在藤条上。满目阳光，一个老人，一个花洒，一堆藤条，绘成了一幅温暖如春的油画，镌刻在我的脑海中。
　　每一件藤艺品都是外公的匠心独具。
　　外公打造藤条前，总会悉心挑选合适的藤条。小时候的我总是疑惑：那些藤条都是一样的，外公何苦挑来挑去呢？而外公每次都意味深长地说：“这不合适呀，无论成品再怎么完美，也克服不了它骨子里流露出的不协调。”那时的我并不懂外公的话的含义，现在想来，那话却对我具有深远的人生意义。打造藤条时，要先将藤条放在火上烤一会儿，然后将藤条弯曲成预想的形状，经过灼烧后的藤条，呈现出或深或淡的黑色的纹路。接着，外公用钳子夹着藤条在火上一个部分一个部分地灼烧，然后将藤条弯曲、打磨，最后再用钉子将已弯曲的藤条钉在一起，这时，便初见成品的雏形了，而外公也累得满头大汗。可灼烧过后的藤条并不安分，在弯曲时，弯曲的部分会折出一截“刺”来，而外公总会在不经意间被那截“刺”扎伤，因此，外公的手终日遍布着创口贴。
　　上了色，刷了漆，一件藤艺品才算完成了。每一次选颜料，外公都选择和藤条颜色相近的。我曾好奇外公为何不选择一些色彩缤纷的颜料，外公却笑了笑，说：“颜料要越纯真越好，就像人要越纯粹越好。”刷油漆时，外公会选择用最小的刷子一点点地将油漆刷到藤艺品上，我常常劝外公用大刷子刷漆，省事儿，但外公却说：“有些事啊，急不得。”
　　外公做的藤艺品是我小时候的玩具，它们精致、牢固。那些藤艺品在陪伴我过完了童年后，又被送给亲戚家的小孩玩，可谓是“代代相传”。
　　现在，每当我看到藤条时，想起外公那行云流水般的动作，就忍不住找一根藤条来玩。然而，那藤条却坚硬得很，无论我怎样也折不断它。最后，我找来了家里最锋利的一把刀，却只在上面留下了浅浅的一道痕。可想而知，外公要费多大劲才能制成一件藤艺品啊！
　　有人曾开玩笑说外公的手艺可以申请国家非物质文化遗产了，但外公却立马严肃道：“就算继承了我的手艺，其中的精髓却难以参透。”
　　随着子女一天天地长大，一天天地离开外公，外公落寞得像失群的大雁。他常常望着那鲜红如血的夕阳，低沉地说：“我这手艺，怕是无人继承了。”我望着他脸上孤独、无助的神情，心里暗自说：“你的手艺，我来发扬。”
　　外公的手艺于我不仅仅是那精致的藤艺品，更是激励我前行、告诫我不忘初心的人生哲理。
　　（指导教师：陶圆璐）
　　专家点评
　　给作文评分的时候，我就说到，写“手艺”这个题目的文章，就需要有具体的对手艺的描写，而不是空洞地介绍一点手艺的特点。这篇作文应该是描写手艺的上好文章，一件藤艺品如何被外公制作出来，写得生动真实，且有韵味，很好。
　　（储福金）