寒假回乡探亲，母亲从存放贵重物品的匣子里捧出一张泛黄的黑白照片。
　　照片左下角，有“八○年，姐弟情深”几个字。照片中，我们姐弟四人，满脸稚气，笑得很开心。
　　 站在最后面的是大姐，扎着整齐的“马尾巴”，额前的刘海被她用烤热的竹筷弄成卷曲状。站在大姐前面的，是身穿母亲亲手缝制的黄布军装、满脸神气的哥哥。哥哥前面是二姐，齐肩的短发，穿着红方格上衣，脖子上披着父亲的深蓝色围巾，露出两颗可爱的小虎牙。年龄最小、个头最矮，穿着开裆裤的我，站在最前面，戴着哥哥戴过的小皮帽，迎着朝阳微眯着眼睛。我们脚下是秋收后的田野，身后是高大的金黄色草垛，草叶上露珠晶莹闪亮。
　　二十多年前的山村，物质生活十分贫乏，但童年生活并不因此而缺少欢乐。那时候的小孩特别会玩：白天上山砍柴，采野果，掏鸟窝，下河捕鱼，捞虾，捉螃蟹；晚上就满村庄疯跑，捉迷藏，数星星……小山村没有报纸，没有电视，也就很少了解外面的世界。但有时候，会有电影队下乡放电影，还有城里照相馆的师傅，也会在秋收后的农闲时节来乡下照相。
　　许多年来，我的脑海里经常浮现出这样一幅画面：一个斜挎着照相机的师傅，扛着三角架行走在崎岖的小路上，他身后远远地跟着一群穿开裆裤、拖着长鼻涕、满脸好奇的山里娃。
　　那是秋收过后，趁着好天气，乡亲们将谷子晒好后收进了仓，忙碌过后是短暂的农闲。这时候城里照相馆的师傅挎着照相机，扛着三角架进村来了。小山村一下子热闹起来，尤其是村里的姑娘媳妇们，不管是拍照的还是看热闹的，都把自己收拾得干干净净，打扮得漂漂亮亮。如果要照相，她们一定会穿上自己最美丽的衣裳，甚至会想办法借一件漂亮衣服穿上。
　　照相师傅的到来，让村子里的孩子们感到新奇和兴奋，叽叽喳喳好似过节。当照相师傅把照相机装好在三角架上，挥手示意安静时，周围围观的人顿时鸦雀无声。照相师傅提醒说：“站好不要动，看着镜头，不要眨眼睛，数到‘三’就按快门。”照相者大气都不敢出，心情紧张又激动，往往还没等照相师傅数到“三”，眼睛早就忍不住眨了起来，或者是在闪光灯发出耀眼白光的瞬间忍不住眨了眼睛。照相师傅有点生气地说：“要不得，眨了眼睛照成瞎子了。重来！重来！”
　　我们兄弟姐妹四人的照片就是这样拍出来的。那张因时光浸渍而显得模糊的黑白照片，浓缩记录了童年岁月中的温馨、新奇和快乐。那些关于亲情的感动，关于阳光和稻草清香的记忆，让我感到美好而温暖。
　　（作者系绥宁县某校教师）