家乡的河，叫蝲蛄河。之所以叫蝲蛄河，我猜想，大约是过去河里的蝲蛄多。也的确是，我小的时候，那河里的蝲蛄多得是。在河边的水中，左手搬起任意一块石头，闭上眼睛，右手随意在搬起的石头处抓一把，就是一把蝲蛄。蝲蛄是土名，我们说的蝲蛄就是现在人吃的小龙虾。那时的蝲蛄河，即使在枯水的季节，也是波涛滚滚，河面宽阔。河堤的杨柳茂盛高大，两岸的庄稼也是一眼望不到边。蝲蛄河滋养了成千上万的百姓，河水清澈，用之不竭。
　　还记得小时候，学校放暑假，我们都要帮家里大人去生产队劳动，我们在蝲蛄河边肥沃的黑土地上干完农活儿，都会跑到蝲蛄河里洗澡。那时的河水清澈，很多河段都是静水深流。一个猛子扎下去，会在水下看到成群的蝲蛄和鱼，我们也常抓些蝲蛄和鱼来改善生活。因此，记忆中的蝲蛄河，河面是宽阔的，河水是清澈的，流水是平静而深沉的，蝲蛄河在我们的心中是神圣的……
　　而如今，我站在县城的大桥上，看到穿城而过的蝲蛄河，河水是那么地浅薄，虽然不是在枯水季节，河流却显得有气无力，感觉过去那生龙活虎的滔滔河水，如今好像病了似的……
　　但是，現在河两岸的河堤工程、亮化工程却是那么地强势。为了让大家有休闲娱乐的场所，在蝲蛄河两岸修了十几公里的河堤路，河坝都是用大理石、钢筋水泥砌筑的。这种工程，既防洪又美观，据说光河两岸的灯光亮化工程就花费几百万，绿化树木都是从外地购来的，有很多名贵树种。近十几年来，蝲蛄河两岸的工程，几乎没断过，先后进行了几次大规模的投资改造。为了创新城市建设，为老百姓谋福利，真是在河岸工程上下了大力气，用足了功夫。
　　蝲蛄河两岸的那些养育了几代人的黑土良田，在过去都是生产优质水稻的宝地，现在都被钢筋水泥大理石覆盖，都被高楼大厦占据。蝲蛄河那种原生态的、大自然的概念，那些儿时对蝲蛄河的记忆被永远地剔除了。
　　看着宏伟的河堤亮化美化工程，看着宽阔的河堤大路，再看看那寥寥无几的行人，心里空落落的。而让我最五味杂陈的是，在如此坚固高大雄伟美丽阔绰的河岸工程下，流淌的是那瘦弱孱孱的河水。
　　如果河里的水没有了，那还是河吗？（责任编辑 刘艳）