山谷里的浓雾升腾着翻卷着，遮天蔽日。虽在仲春的南国边陲，但这里早晨那不觉几分寒意的空气似乎可拧出水来，有些湿冷。每年三月，他都会来到这座向阳的半山坡陵园，凭吊二十八年前阵亡的那位班长。此刻，他先是向全体安卧于此的他并不认识的所有坟茔行注目礼，然后径直走到靠东侧一排顺数第20号墓碑前：跪下来，叩三个点地头，再从兜里掏出一包山茶花牌香烟拆开，一支支逐一点燃并排插在墓碑前的陶盆里。
　　跪着的他，与长眠地下的他，当年一个是初出茅庐驻前线记者组的年轻军事记者，一个是某部参军近四年的尖刀班班长。那年，他俩都刚好满22岁。
　　假如没有那场战事，假如他不被抽调到前线记者组，他与他根本不可能相遇也根本不可能认识，更不会成为生死患难的兄弟。当然，也就没了此后阴阳两隔长达28载的光阴里，年复一年的生者的他，对逝者的他的凭吊、祭奠与守候。
　　浓雾渐散，太阳立马露脸，顷刻间耀眼的阳光普照大地。他依偎着墓碑席地而坐，嘴里轻声絮叨着："好兄弟，你在那边还好吗？你可知道，曾经地雷遍布的丛林小道早已人来人往了，兴起了边贸热啊……去年我本来有一个观光旅游的机会要到对面那片土地去的，我愣是推脱了，不为别的，我是怕你和与你长眠一起的兄弟们戳我的脊梁骨啊……"说着说着，他的两眼开始潮红，继而泪水夺眶而出，他哽咽起来。
　　他永远不可忘怀当年的那一幕：他奉命到他所在的前沿阵地采访，对象正好是他——一个在一年中两次受伤、三次荣立二等功的战斗英雄。可巧的是，一开口相互便知道了那久违的乡音。在这炮火硝烟的战场，老乡相见，岂止是两眼泪汪汪啊！他知道了他姓吴，湖北人；他也晓得了他也是湖北人。从简短的交谈中得知，他俩的老家不光是邻县，而且出生地只隔一条小河，相距还不到二里地。
　　当时，对方的骚扰成天不断，他所在的阵地整天都处在频繁的拉锯战中。眼下的采访几次被挑衅与反挑衅的战斗所打断。一场采访，历时三个多小时，且在哨位、坑道、猫耳洞挪了七八个地方。好不容易结束采访，正当他与他猫腰握别时，一枚炮弹带着尖利的呼啸声向阵地扑来。在他尚未回过神来的刹那间，他迅疾向他扑来，用整个身子盖住了他。他得救了，而他却血肉模糊，任凭他怎样声嘶力竭地呼喊，他与其他几位同样倒下的战士再也没有醒来……
　　从此，为了这份生死情谊，他兑现着采访他的中途各自许下的诺言：我俩本是同庚生，谁活着谁就每年去那个不在了的人坟前看一次。就这样，二十八载光阴荏苒，纵然远隔千山万水，他每年都在山茶花开放的时候，专门请假千里迢迢来到这里，看他一眼，说上一席话，点上一包香烟。
　　"我该走了，明年再来看你，只要我活着，能动，这规矩改不了……"他一边起身，一边又对着墓碑喃喃说着。他的双眸再一次泛起泪光，这是第28次的依依惜别，一个生者与逝者心灵的叩吻，一种高于平凡朋友间的圣洁践诺！