下班回家看老五《长寿图》，竟浮思翩翩，心情久久不能平静……
　　千禧年初，同事送我两只巴西龟，都巴掌那么大，甲壳暗绿，肚皮黄白，我一直养着，冬天把它们放在一角，不管不问，春归至深秋的日子里才喂食换水。它们平时几乎不动，喂食时才争争抢抢。闲暇我会蹲在盆边与它们比比耐心，总输。十几年来，两只小乌龟换了三个盆，长大了一圈，掂在手里足有三斤重。我们总说起它们的年龄，估摸着有二十多岁了吧。总之，两只巴西龟成了我们一家三口的开心果。可是就在去年国庆长假期间，我们去天津旅游归来，一开房门，满室腥臭，那只大一点的巴西龟死了。我把它埋在小区前一棵槐树下。今年初夏，那只小一点的乌龟竟在夜里喷水，发出很大的声响，我还说它再调皮，把它扔到平阳河里去。第二天一早，满盆水发红，丫头惊叫“乌龟吐血呢”。我们从網上查资料，问医生，买回一大堆药，可惜它还是死了，丫头把它埋在一棵无花果树下。从那以后，家里再没养什么宠物，只有几盆耐旱的刺玫、仙人掌、兰草了。一提起再买只乌龟的话，心里就惴惴不安，唯恐再养死了。
　　当初看到老五的《寿者相图》时，我再也无法把视线移开。丫头也嚷嚷，不管多少钱一定买下。他画的乌龟像极了我们家那只。画面很简单，一蓬水草，一只乌龟，它身上的图案和我家那只极为相仿，身材饱满，尾巴有一点点长，弯两弯。这不像乌龟尾巴倒像鼠尾一般的尾巴却增添了乌龟的活泼劲儿。只见它向前游走，精神饱满，神采奕奕，悠闲自得，题曰“寿者相”，有着美好寓意。曾见齐白石亦有此图画。
　　看着老五这幅乌龟图，说着乌龟的闲话。乌龟名声太坏，虽说把乌龟、仙鹤、梅花鹿画在一起为《三寿图》；把乌龟与蝙蝠画在一起是《大富大贵图》，虽说很多人把大海龟制作标本挂在墙上，可是少见人家中堂会挂一只“乌龟图”。曾见钱松喦先生画过《菊花长寿图》，一纸三只乌龟，不知挂在谁家了。
　　龟是四灵之一，“麟凤龙龟”，如今唯龟真实不虚。先人最早把字刻在龟甲上，作占卜祭祀之用，今称“甲骨文”，连神话故事里也是“虾兵蟹将龟丞相”。人们那么喜好龟的原因，我想主要是龟活得长久，其次是它的名字与“贵”谐音，最后才是龟的样子。一种动物，甚至植物，只要能长寿或者行动诡异，人们总会觉得神秘而对它顶礼膜拜，奉若神明。我们小区一棵百年老槐树，不时还有人系上一段红绳，在枝杈上压上一块石子，初一十五香火不断。虽说“神龟虽寿，犹有竟时”，可是我养的两只巴西龟仅仅二十来岁就夭折，岂不令人神伤。
　　杜甫有诗《江南逢李龟年》曰：“岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。正是江南好风景，落花时节又逢君。”唐开元年间著名音乐家李龟年，与唐明皇感情深厚。他弟弟李彭年、李鹤年，皆有音乐天赋。彭年善舞，龟年、鹤年能歌，尤妙制《渭川曲》。“龟鹤延年”“彭祖长寿”，一看即知，父母希望他们长寿百岁。还有唐代文豪陆龟蒙，也是以龟取名。唐代之前，取名“龟”与今天取名“红”“强”一样多见。可是唐朝之后，叫“龟”的人绝无仅有了，就像南宋以后，再无人叫“桧”。
　　那么，从何时开始，龟从神圣的天堂被贬到了肮脏的妓院，从祭祀的神坛降成了碑底的石座呢？
　　有人考证是明代起，乌龟三变而身份大跌。先是龙生九子，刘伯温派龙王八子“赑屃”去驮石碑，这就有了“王八驮石碑”的话。赑屃是综合玳瑁、鳖、龟的样子杜撰的，像龟，如此一来，“王八驮石碑”又变成了“乌龟驮石碑”，这是第一变。“忠孝节悌礼义廉耻”的道德标准，第八个字是耻，说一个人“无耻”，就说他“忘八”，“忘八”三传两传又与“王八”联系在一起，也与“乌龟”挂上了钩，这是第二变。无耻之地以妓院为最，妓女小脚，出行不易，应召陪客，多有男工背行，犹如王八驮石碑，因此妓院的男性打工仔又称“龟奴”，老鸨丈夫又称“龟头”。龟头多为绿色，女人不检点红杏出墙，称给男人“戴绿帽子”，男人不血性也就成了“缩头乌龟”，这是第三变。习以为常的事若再变回去，难上加难，像为曹操翻案正名，废了多大心血，可是如今白脸曹操仍是奸诈的代表。但愿“鸭子”能顶替“乌龟”，还“龟”以神圣，可是鸭子又有何辜呢？中国人的曲笔隐射之法真是神出鬼没无与伦比。如今唯日本名字还拾唐朝牙慧，龟田、龟子等叫得不亦乐乎！（作者供职于山东省新泰市公安局经侦大队）