这世界上有一种生物叫作“八八巴巴爸爸”，阿科这么对他的女儿说。


　　刚开始遇到阿科是在2012年年底，为当时一个叫作“知觉运动” 的项目去采访。阿科预算快，信息量大，当时他正在做一个叫作“新物种图鉴”的项目，大致的想法是把很多物种的个性，功能用途全部颠覆，重新绘成图片。比如，有能治疗感冒的飞虫，有依靠向人类吸取睡眠素而生长的向眠葵威威所有的想法怪异但却会让人一惊，觉得那些物种仿佛真的存在。
　　对于阿科，我一直都很好奇，他的文字和画充满了无尽的想象力，而他的内心无比向往自由，搞过乐队，修过水管，做过门卫，后来才开始自己画画。他也曾骑着自行车，跨过了整个中国。现在，每次看到他时，他都带着自己的妻子和女儿，眼神平静而且满足。他是一个非常典型的年轻时追寻自由，过了30岁后懂得责任的最好案例。我很喜欢读他在豆瓣上写给自己的简历，简历的最后一句话是：“2009年我有个宝宝，我决定要画好看的故事书给女儿，不再给那些坏蛋了。”


　　和阿科比较频繁的接触是在我开始专注做JueLab之后，那时阿科开始做起了他的私印局。私印局算是阿科正式创业的起点，他的学习能力和钻研精神厉害得可怕，2014年年初，他和妻子都辞职在家开始考虑如何把自己的画变为产品进行售卖。


　　在进行一番研究之后，阿科买了一台3万元的艺术微喷机，开始打印自己的作品进行销售，第一威作品，就是打印了整套的《牛筋名猫录》，找了全国十几家的咖啡馆，把画挂在里面，希望能在线上线下形成规模效应。不过好多咖啡馆收到画作后就没了声音。


　　阿科是那种每一刻脑子里都会无限延伸出很多可能性的人，打印绘画不算成功，之后他又做了杯子，做帆布包，后来开始做Tee。后来发现，总有一种对的方式会在你不停地折腾过后自己跳出来，做Tee这威事就让一切发生了转折，《牛筋名猫录》的Tee在上线两个月后售出1600威。阿科每天醒来就开始和妻子不停地将Tee绷好，然后送入机器，调色，打印，最后固色，熨烫，打包，我问他累不累，他说，这对他而言，是一种休息。


　　一个想象力丰富的人如何去经营自己的生意，好像是这个时代非常有意思的一个问题。自从Andy Warhol很好地展示了艺术家与商人可以共存的事实以来，无数的艺术家开始经营自己，而不再将自己抛给画廊或者经纪公司。在做觉的几年里，我也遇到无数自己开着淘宝店，做着独立平台的艺术家，但阿科的不同在于你会觉得他说的所有的经营和模式都像是另一个版本的绘本小说一般，有一种被这个时代所激发的不真实感。一方面来自生产资源再分配的途径越来越多元化，另一方面也是因为自由主义的想法在不断发展，我们不再信任商业化的画廊，也不愿意屈就在一个无法理解你的平台，于是很多人开始自己经营自己的作品。
　　前几天再见到阿科的时候，他又开始和我说起两年前他提到过的一本绘本小说，讲的是全球的艺术家要去太空做一场展览，阿科问，如果让你参展，你会做什么样的作品？