阳光下，南瓜的藤蔓在春风里奔跑，在鸡鸣声中奔跑，在呢喃的乡音里奔跑，在母亲的目光里奔跑，在我的诗歌里奔跑。
　　我不知道南瓜冬瓜那些无比柔韧，但无比坚韧的藤蔓究竟奔跑了多少年，但我知道，从我记事起，母亲就种植南瓜冬瓜了。那时候，父亲在外地教书，工资不多，母亲带着我们四个娃娃在家，生产队分的粮食总是太少，无法喂养我们天天咕咕叫的肚子。母亲没办法，就在自留地里种红薯，种芋头，在地里的空隙处种了南瓜冬瓜，弥补粮食的不足。
　　我觉得南瓜冬瓜是最亲密的朋友，长的藤可以吃，开的花可以吃，结的瓜可以吃。就是靠着红薯芋头南瓜冬瓜，母亲把我们拉扯大。树大分杈。像老家门前的苦楝树将枝丫尽可能向外扩展一样，我们兄弟长大后，也像树杈一样向外伸展，在不同方位的地方安家落户，只有父母亲依然坚守在老家，相濡以沫，用粗茶淡饭喂养迟暮的岁月。
　　母亲劳作了一辈子的双手闲不住，依然坚持种菜，将一畦一畦的蔬菜打扮得像即将出嫁的新娘子一样漂漂亮亮。我住在离老家不远的县城，时常带着家人回家，看看父母，看看母亲种的蔬菜，看看曾经养育我的那方土地。
　　起风了，是吹面不寒的杨柳风，是催动万物生长的惠风。南瓜的藤蔓和花蝴蝶、红蜻蜓一起在风中恣意起舞，像雨中擎着一柄油纸伞徐徐漫步的女子那般妩媚着，又似舞池里伴着优雅舞曲长袖起舞的女子那般典雅着。
　　在我看来，藤蔓的奔跑是一种韵律的舞动，也是一种向上生长的力量。南瓜的藤蔓不停地奔跑，百折不挠，勇往直前，就像乡下普普通通的杂树啊野草啊，来点雨露就噌噌噌往上长；更像乡下劳作的农人，给点阳光就将灿烂写在脸上。
　　阳光很温和，照在身上暖暖的。母亲带着孙子坤宝在瓜叶间寻觅，寻找南瓜的雄花和雌花。母亲一边找，一边教坤宝分辨雄花雌花。找到雄花后，母亲小心翼翼地将雄花的花瓣撕开，将雄花花蕊上的花粉涂在雌花的花蕊上。看了一遍之后，坤宝就懂了。其实，他在课堂上学过相关的知识，只是没有得到实践的机会，没有亲手操作而已。这次意外地得到了亲自动手的机会，他自然不会放过，手忙脚乱地忙开了。
　　母亲则当起了甩手掌柜，只在一边传授要诀，放任坤宝动手传粉。祖孙俩的身影在瓜地里摇曳，醉了三月的春风。
　　瓜地里不時传来的欢笑声惊动了在附近觅食的鸡们。花翅膀的母鸡和大红冠子的公鸡对南瓜冬瓜的藤蔓不理不睬，偶尔闯进这片绿色的海，也只是觊觎其中的美食，啄食瓜叶间的绿蚱蜢、红蜻蜓。鸡们对瓜叶藤蔓是不屑的，因为瓜叶藤蔓上面有细细的刺儿。
　　母亲将南瓜的雄花花瓣收集拢来，再摘了一些嫩嫩的藤蔓，做成一道素菜，爽得坤宝连声叫好。