2005年10月14日,北京八大处公园。一队驮着云南普洱茶的云南马帮在166年后重现当年进京瑞贡景象。马帮是云南一种最原始的行业,它代表着古老的文化。从泸沽湖畔起程的摩挲人杨金荣、还有马帮里唯一的女性、马锅头藏族人格达娜,自出发那天起,就一直跟在自己的骡马身后,寸步不离。和其他赶马人一样,他们几乎都没来过北京,但是160多年前,他们的祖辈曾走过这条“茶马贡道”,并为清廷进贡普洱茶。在交通发达的今天,他们承袭了和祖辈同样的方式,也是赶着骡马,靠双脚走进了仰慕已久的京城。除了方式相同,其他一切却已面目全非:他们行走的不再是神秘的密林,不再是寂静的山道,而是不时往来着各种车辆的国道,曾经美妙叮当的马铃声也被完全淹没在国道沿途的汽笛和噪音中。赶马人不再能够享受林中野餐的乐趣,他们也没有余力再去唱着赶马人那委婉或豪壮的山歌,每天防备骡马在各种交通声音中受惊狂躁成了他们最头等重要的工作。让他们感到欣慰的大概只有一点:千辛万苦驮来的茶叶拍卖出去后为希望小学捐款,而赶马人通过自己的辛苦,也能为家人带来一些收入......