你望着我的时候眼泪汪汪，活脱脱一只晶莹剔透的小荔枝。粉色系的房间里到处是少女气息，碎花壁纸，毛绒公仔，挂在墙上的是你刚满十七岁的艺术照。鹅蛋脸，下巴有一点婴儿肥，穿着樱花粉的蓬蓬裙的少女笑起来和春天一样好看。
　　你说你喜欢上一个男孩子，可是他喜欢的类型偏偏和你有差距。你不是可爱蘑菇头，说话也没有嗲声嗲气的台湾腔，你平素最讨厌那样的女生，可是偏偏他喜欢。你纠结又烦恼，犹豫要不要把自己改造成那副模样。最要命的是，他打算选理科，而你心里热爱文史哲，放不下文科梦。
　　刚过十九岁生日的表姐是我，在念大一的是我，翻看各种心理专业书的也是我。可是这些所谓的头衔背景在此刻无济于事。我只能默默看着你，偶尔递递纸巾。
　　小姨说你是自恃清高，感情受挫，心里憋屈，哭哭就好。“小孩儿嘛。”我的小姨总是这么一针见血，转身又去厨房看她炖的莲藕小排汤，“顾影一定留下来吃饭啊。”
　　我一点也不惊诧你妈妈对于你十七岁暗恋未遂的坦然态度，毕竟作为新时代独立女性的小姨，自然和我当年对早恋谈虎变色的妈妈不一样。然而背地里小姨还是特地跑去学校看了一眼那个男孩子，回来之后尽管一方面暂时舒了一口气，但还是暗地腹诽“居然敢嫌弃我家女儿”很久。趁着暑假把我找过去也并不是说为了安慰失恋少女，而是为了让我参考新墙纸颜色而已。
　　虽然话是这样说，可我还是看得出小姨眼里的极力掩藏的担忧和心疼。自然也明白我今天的任务所在。莲藕小排不是白吃的啊，顾影。我默默地对自己讲，仿佛看得见厨房里小姨老谋深算的脸。
　　我看着你，夏天的窗外总是满树蝉鸣，这种聒噪生物的叫声，却不知怎的总能把回忆拉得好长。“小荔枝你停一停。”我伸手给你擦了擦眼泪，“听我讲个故事吧。”
　　我从小到大就是叱咤风云的校园人物。三道杠，课代表，升旗手，什么拉风我当什么。全校过半的老师都认识我。我的作文拿到各个班级去当范文念。大小竞赛，我的名字总在喜报上。我极其骄矜，自然也相当自傲。
　　偏偏是这么骄傲的我，十六岁的时候，却好巧不巧地喜欢上了前桌的男生。
　　我不记得他有什么好。可能是物理课被老师叫去当堂解题的速度太快，解完题之后脸上表情太酷，或者是那一日阳光太好，总之我望着他站在讲台上，轻轻放下白色粉笔，在物理老师的赞美声里不动声色地走回座位，瞬间就想起《大话西游》里紫霞仙子说的那个隐藏在江湖里踏着彩云而来的盖世英雄。
　　我确认又确认，想来又想去，最后终于一锤定音我一定是喜欢上他了。
　　于是之后的日子里开始了漫长的暗恋心路历程：尾随他去图书馆里找他喜欢的书，装作若无其事的样子和他的同桌讨论他喜欢的歌手，放学之后骑着单车磨磨蹭蹭跟在他身后，看着他的背影隐没在夕阳里的小巷中。心里就有淡淡惆怅，慢慢升腾，翻来搅去，闹得我平静十六年的心不得安宁。
　　我做梦也没有想到，他居然会有那么一天站在我面前，问我：“要不然在一起试试看吧。”这样的好运气，真是比猜对物理不定项选择题还要令我激动。
　　你不哭了，眼里写满好奇。小女生的那点八卦本质暴露无遗，“后来呢后来呢？你们在一起了？”我笑起来，点点头又摇摇头。
　　“并不是你以为的那个样子的。”
　　像吗？故事的开头大抵都是相似的，我们遇到一个人，忽然就愿意放下自己珍视十几年的骄矜。民国才女张爱玲的话被我细细誊在日记本里。
　　“喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来。”
　　我变得不像我了。
　　一起回家的时候他说要去打篮球，我抱着他的外套在操场上巴巴等上几个小时;一起去图书馆里他偶遇初中班花，两个人谈笑风生从小王子聊到博尔赫斯，我盯着我的帆布鞋保持沉默;渐渐很多事情都变得很奇怪，我变成了伊索寓言里那只因为神赐的一轮月亮而开始患得患失的兔子。
　　我把他喜欢的不喜欢的都列下来，什么是能做的什么是不能的，什么是一百分什么是刚好及格。我忍痛剪去了长发，及耳短发的我穿着格子衬衣，安安静静地坐在窗边写最讨厌的物理试卷。只为了等他一个赞许的眼神。
　　我一再委屈自己做自己不喜欢做的事，说言不由衷的话，甚至一起去的奶茶店都不是我喜欢的那一家。我只能闷闷地喝着柚子红茶，苦涩之中，觉得困顿。
　　成绩直线下降，排名掉出年级五十的时候闺蜜把我拉去操场，我低着头不敢看理科学霸闺蜜的脸。
　　“顾影你知道你在我心里是什么吗？”闺蜜顿一顿，说：“是女王。”
　　“写议论八股文的时候你都能站起来跟语文老师当堂质疑，你从来就不是能妥协低头的人。我不知道这段感情对于你来说算什么，得失只有你自己心里清楚。但是我觉得，一段让自己不断退让低头的感情，越是走到后面越是无路可走吧。我们喜欢你，因为你就是你。低头低得太厉害，王冠掉了可就捡不回来了。”
　　我忍了好久的眼泪，终于扑簌簌地落下来。
　　你不说话了。
　　我起身帮你整理扔了一地东西的房间：他爱听的歌手的CD，你写了几个月的日记，给他准备的生日礼物还没有来得及送出去。夏天就要过去了。
　　我说，你要明白，你长了十七年，一直都是我们护着爱着的小荔枝。表姐也曾十七岁，知道什么是怦然什么是心动，但是有些事情里坚持是必要的，譬如你需要成为一个最好最真实的你，就不能一味迁就他人，放弃自己内心的想法。
　　那个要你一再退让妥协的人，不可能是对的草原。
　　你托着下巴，眨着眼睛认认真真地看我：“那我以后还会找到对的草原吗。”
　　我笑了，我说会啊，只是你必须得先弄清楚自己是一匹什么规格的野马。
　　你也笑，杏仁眼弯弯，眼神清澈透亮。我摸摸你缎子一样的披肩黑发，缓缓地说：“我知道我们都着急，着急着想变成一个大人，像他们一样去爱去生活。可是很多时候着急是没有用的。我们只有做好最真实的那个自己，才能找到最合适的人。不要因为一个现在喜欢的人，就选择永远做一个不喜欢的自己。头上的皇冠不是你一个人的骄傲，那是所有爱你的人给你的祝愿和期待。我们心里的小荔枝啊，就算没有蘑菇头没有台湾腔，那也一定值得被爱。”
　　小姨不知道什么时候就站在门口了，笑意盈盈。我知道，排骨汤炖好了。
　　开学一个月，我从食堂打饭回来，一手拎着肉丝土豆粉，一手攥着你寄过来的信。粉色信封圆体字，还是小荔枝的风格。
　　你说你没有去剪蘑菇头。
　　你说你还是觉得历史是一门迷人的学科。
　　你说文科班的教室在五楼，虽然爬楼辛苦，但是日落瑰丽，你常常站在天台上，觉得刚写完一套文综题的自己，就像一个戴着皇冠的女王。
　　我轻轻笑起来。十月的武汉，秋高气爽，云淡风轻。