一道若有若无的青春之门

来源 :青春岁月·校园版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:tiankun7294
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  那是从前。
  晚饭后,我独自迈出校门,踩在河边的青草上。田野里没了人,大自然的生机才显现出来。归鸟“嘎嘎嘎嘎”地叫着,在白杨树杈托起的巢边嬉戏。炊烟袅袅,吸一口从农家院子里溢出的柴火味,想念自己寄居十多年的家。沿这条河往东走上四五里,爬上双庙坡,家就安卧在渭北台地上。
  父亲一手盖起新房,一心供养我们读书。日子平淡,却也有盼头。前途在外头,在不知道的一个什么地方等着我。渴望奔过去,每一步却让人踌躇万分,合此而赴彼,哪一条才是我的命呢?做一个土地之子,虽贫贱,生死由天,但也省心快乐。前路阻隔,行行复行行的时候,谁不愿意做一个凡夫俗子呢?龟缩着服从天命带给人的快乐,远远比独自咬紧牙关往前走要大。我渴望回到尘土之中,度过平庸的一生。
  那天黄昏,我背一袋锅盔,跟村里几个高年级伙伴朝塬下的绛帐高中走去。收割过的地里光秃秃的,风一阵紧似一阵,我初次感受到秋天的凉意。出门时,我就隐约感到,这是一趟远行,今日一别,不知何时归来。下坡前,我回望了一眼暮色里的村子,今夜,我将睡在陌生的床上,陪伴我的烧炕不免白白热到天亮。
  大幕阖上,我少年时听到的那种声音一直回响在耳边。大地睡了,人们打起呼噜,牲口在草棚里磨牙,谁家的汉子放了一个响屁,接着,一切都沉寂了。我睡在烧炕上,倾听着自己的心跳。这个时候,我的身体似乎才属于我的心。我能不能不死?我是这样一个生命,一定会结出不寻常的果子。我感到老天在庇护我,不知什么时候从地底浮起嗡嗡嗡嗡的声音,越来越响,几乎充斥我的耳膜。是大地运转的声音吧,我激动得不能自已。我们在大地的怀抱中,母亲,离开你的怀抱,还有更大的怀抱。我们活着又死去,一切都那么自然。但今夜我不想死。
  高中,两个暑假都是在打工中度过。第一年去宝鸡,跟大人折钢筋,几百个干下来,胳膊直起来都吃力。一天十一二个钟头的劳动,把脑袋里的杂念全驱除了。吃饭香了,睡觉安稳了,一倒下去,随即进入梦乡。整个暑假没有歇过一天。最奢侈的一次是黄昏,晚飯后,我独自离开作业区,跑到渭河大桥附近。平缓的流水,身着白衣裙的少女,骄傲的城市少年,远处耸立着更高的楼房,下坠的夕阳从背后为城市织了一道金边。那是另一个世界,那里才有真正人的生活。我有的只是劳作,永无歇止的奴隶般的工作。
  第二年在西安东郊。考完试,我就跟父亲上路了。我已经成为熟练的钢筋工。我买了《延河》《上海文学》等杂志,沉浸于文字筑造的世界,我渴望知道更多的故事。日子太平淡了,劳作,生老病死,一代又一代。身边只有惨淡的日子,没有故事。躺在硬邦邦的床板上,打开油墨扑香的杂志,生活来了。小说里的一个个人物激活了我沉睡多年的心,我把自己当成主人公,体验不曾有的人生和爱情。内心被什么点着了,却无人与之分享。寂寞。一个人的世界,友谊爱情都离我远远的。按照乡下人的观点,我所具有的理解事物的能力,不值一文。生下来就是农民,如果不顺从命运的安排,等待你的会是什么?
  考试,上大学,工作,娶妻生子。肚腩凸起,日子短得不像日子。多少年后,当我回到家乡,老房子已经不复存在,一条混凝土路压在其曾立足的地面上,伸向可知的远方:发面般膨胀的杨陵和肮脏不堪的绛帐。
  每个少年面前总会有一道那样的青春之门,一股神秘的力量促使他们跨过门槛,奔向不可知的远方。
  (摘自《青年文摘》)
其他文献
李枫,处女座,出生于8月31日。上海最世文化发展有限公司签约作者。  《最小說》最具潜力作者,自2009年起持续在《最小说》中发表短篇,常居读者调查表前五名,文字功底深厚,深得读者拥趸,有着极高的市场号召力。首部长篇小说《燃烧的男孩》由著名作家刘震云推荐,郭敬明、落落联合作序,销量达30万册。  已出版作品《燃烧的男孩》《我们约会吧》《贝类少年》《下一站,台北》。  1.你的第一本小说《燃烧的男孩
期刊
“夏日痴”是丹麦人对于雪花莲所取的俗名。雪花莲在冬天痴想以为夏天来了,所以在大雪天里开出花来。  这正是冬天。天气是寒冷的,风是锐利的;但屋子里却是舒适和温暖的。花儿藏在屋子里:它藏在地里和雪下的球根里。  有一天下起雨来。雨滴渗入积雪,透进地里,接触到花儿的球根,同时告诉它说,上面有一个光明的世界。不久一丝又细又尖的太阳光穿过积雪,射到花儿的球根上,把它抚摸了一下。  “请进来吧!”花儿说。  
期刊
烦恼能转化成什么?  我喜欢种香草。  在台北居住已超过四十年了,住过十几个房子。不论住多么小的房子,环境如何艰难,我都会在阳台、窗边,种几盆香草,如果有露台、有院子,我就会种得更多。  薰衣草、鼠尾草、九层塔、柠檬草、薄荷、紫苏是常种的,有一段时间,我还种了肉桂和甘草。  我喜欢香草,是喜欢拿它们来泡茶、入菜,有时在阳台种花,采一两片在口中咀嚼,就會感觉神清气爽,感恩天地有情,赐给这些不起眼的小
期刊
在京都期间,我结识了日本一家百年食品家族企业的总裁远藤一郎及其家人。靠着所经营的产业,远藤身价早已过亿。他和妻子育有两子,大儿子叫杏里,13岁,在日本的一所私立中学读书;小儿子叫沙良,9岁,上小学。因为父亲的关系,可以说,杏里和沙良是不折不扣的“富二代”,但是,我在与他们家庭的交往中却发现,他们的身上丝毫没有“富二代”的踪迹,低调而不炫耀,和其他同龄人没有任何的区别。  虽然家里有两辆高档本田车,
期刊
在某领主的领地内,有一个农民,每年照例都很勤勉地种他的水稻。那一年,樱花开得稍嫌早了些,不过水稻倒都成长得很好,只有某一个角落上的,甚至于都到了秋天了,依然还是一片绿。那些水稻结了稻穗,稻穗是绿的,收割后晒干、脱谷,米也是绿绿的米。把这情形向村长报告了之后,领主也知道了,便命令管农耕的官吏前来查验呈报。  “真真稀罕。因何如此,实在费解。以往,也从不曾有过这等事。把这些米悉数充做年贡缴纳了吧,不足
期刊
梅子的话:我们看人,难免会以貌取人。貌相好的,我们认定他(她)是好人,赶着去亲近之。貌相不好的,我们先生了厌恶,尽管他(她)示好,我们也一定远离之。我们也容易从一个人的行为举止上来作判断,像下文中的李老头,日子节俭得近乎吝啬,整天严守着他的枇杷树,生怕孩子们偷摘了吃——这样的一个老头儿,自是不讨人喜欢,大家也都认定他不是个良善之人。然最终的结果,却多少有些出人意料,他竟是个大好人。李老头小处的吝啬
期刊
“两面三刀”是个贬义词,比喻人前一套,人后一套,玩两面手法。其實,它原是古代的一个建筑术语,是瓦工技术水平高低的一个标准。两面三刀的原意,是指瓦工砌墙的基本功和基本动作。古代砌墙没有水泥,墙体粘接材料大多用黏性较好的黄泥,考究一点的工程用灰泥,这种灰泥浆制作要求高,黏稠度好。  两面三刀包含了两面和三刀两个内容。“两面”是指砖的两个粘接面,一般是指下面和一个顶面或侧面。当瓦工左手拿起一块砖时,砖块
期刊
“排行榜是传播经典的一种‘策略’,希望用科学方法引起人们的阅读兴趣。”前不久,武汉大学王兆鹏教授推出《宋词排行榜》一书,采用统计学等科学方法对宋词进行排名,选取前100首流传较广的作品整理出版。“现在的很多大学生都不读唐诗宋词,让做经典研究的学者感到悲哀。”身为唐诗宋词研究学者的王兆鹏说,这也是促成他做排行榜的原因之一。  今天,怎样吸引人们阅读经典,推广经典,是一个值得探讨的问题。  做个经典阅
期刊
一  老黑家不经商,也不做生意,小日子过得却殷实。时间长了,左邻右舍犯了嘀咕:这家人,没听说祖上留下啥遗产,咋悄无声息地发了?  老黑家干的营生,见不得光,也说不出口,可祖上就这么一代一代地传了下来,明知道折寿,可又有啥办法,一大家子人,总要等米下锅,这年月,活命要紧。说是有报应,可老黑他们家祖上都是干这营生的,到老黑这一辈已经五代了,报应迟迟也没有到,老黑心里清楚,这是迟早的事儿,干一天说一天吧
期刊
美丽的喀纳斯,总是给你最多的、最美的,它也许不会给你想要的,却会给你属于你的。它总是在注视着你,总能分清善恶。  今年8月他满三十岁,在国外漂泊了整整二十年,没有国籍,没有党派,没有组织,没有姓名,或者说名字总是不断在换,而且就行规而言,万万不能有名字,到最后,他甚至记不清自己姓甚名谁。小时候最大的志愿是当个为民除害的好警察,他依稀记得当他把这个梦想告诉爸爸,他爸爸朝他吐了一脸的吐沫,咒骂道:“你
期刊