论文部分内容阅读
一
“精准扶贫，首先要精准。什么是精准？精准，就是扶持对象精准、项目安排精准、资金使用精准、措施到户精准、村派人员精准、脱贫成效精准。一句话，精准，就是必须确保各项政策、好处落到扶贫对象上……”
走出会场，张明书记沿着台阶慢腾腾地随着人流往前移，耳边还一直回响着李副乡长的声音。这样内容的会议，他已经不是第一次来开。会场上，他精神高度集中，手中的笔“唰唰”地一刻也没有停下过，他怕一分心自己就会记错，他怕稍一走神，回村就和老乡们道不清讲不明，说实在话，这些变来变去的条款，一会这样，一会那样……自己都听得云里雾里，更莫说老百姓能明白。
他步伐缓慢，高高的鼻梁，眼窝深陷，但一双眸子却炯炯有神。加上他那件白衬衣，粉蓝色对襟小马褂，着黑色裤子的彝家男子打扮，在这群刚刚散会往外涌动的人流中显得精干和引人瞩目。
张明书记非常清楚，自己的结对户中，情况最为特殊的有两户：一户父母双亡，家徒四壁，只剩下两兄弟。阿昌，先天性小儿麻痹；阿发，长年在外打工。另外一户是父子俩，老爷子张诚70出头，一只胳膊10多年前在工地干活时给机器绞没了。他有个儿子张龙，35岁，结过婚。但前些年媳妇捎了他的所有积蓄悄悄跑了，从此杳无音信。从那以后，张龙便天天醉酒，生活从此一蹶不振。阿发家还有一件让张明头痛的事：这兄弟俩多年来就和自己有一个解不开的死结。张明认真思量过这个小山村的发展前景，也有一系列的宏伟发展计划。他相信，以现在的好政策，在不久的将来是能看到小村欣欣向荣，美丽富饶起来的。他一定要纠正引导村民从思想上彻底脱贫致富。
张明一路走一路想，不觉已进村口。抬头便见阿昌扛着锄头，腋下夹着个蛇皮口袋正一瘸一拐地走来。“阿昌，又要下地挖山芋么？别去了，回头我帮你挖回来。走，到我家，有事和你说。”张明不容分说一把夺过阿昌肩上的锄头，拽住他便往家走。经过张诚家门口时，他敲开大门，叫上张诚一并回家。
一脚跨进大门，张明把锄头往门旮旯里一靠，对正在院中往绳子上晾晒衣服的老婆说：“阿秀，炒两个下酒菜，我和张哥、阿昌老侄说说话。”张明边说边把一脸愕然的张诚和阿昌拉到正屋饭桌前坐下，给他俩泡上茶，这才坐下说起精准扶贫的事来。
阿昌这么多年来虽说对张明书记过去所做的事不理解，一直耿耿于怀，但自从阿发兄弟离家出走后的这么多年中，张书记对自己的帮助和照顾却是件件出自真心。找人帮自己干活，送粮送油，还亲自送自己去医院看病。阿昌人实诚，嘴上不说，但内心感激着呢。不是有句俗话么，这世上就没有过不去的坎。他心里亮堂着呢，对新生活充满向往，现在最大的心愿就是想办法把兄弟阿发给叫回来。
张诚听完一脸忧愁：“明子，你说的这个真是大好事，可你是知道我家情况的。你看，我这把年纪，又多病，我是想干事，但力不从心呀。你再看看张龙，他那个样子，自从阿美跟别人跑后，他天天用酒精麻醉自己，这么多年来活得人不像人鬼不像鬼的，我不知道上辈子自己造的什么孽！老天要这样对待我！”
张明说：“老哥你别急，咱们一起想办法，办法总比困难多。”
他们仨就着菜，喝着酒，一杯又一杯，张明书记又把精准结对扶贫的事逐一细说了一遍。然后对阿昌说：“老侄，你先给阿发打电话，想办法一定要让他回家。”
二
长长的列车终于冲出黑暗，一头扎进初春美丽的晨曦中。一位不修边幅，头发凌乱，面容清瘦的男子斜睡在列车过道边上的一个角落里，初春的清晨依旧带着几分咄咄逼人的寒气。汽笛的长鸣声惊醒了他，睁开惺忪的睡眼，只感觉一身酸痛。
车窗外放眼看去是金色的油菜花，中间穿插着几片绿色的豆角树，显得格外惹眼和富有生机。列车已慢慢进入熟悉的大地，他退回过道边，重新坐下，眼前浮现出的是那贫瘠的山梁、村庄、风雨飘摇中的老屋，还有那个和自己心心相悦的漂亮妹子阿香。想起阿香，阿发便攥紧拳头，心隐隐作痛。他永远忘不了记忆中的那一幕。
今天，他回来了，他将重新回到这个让他又恨又爱的地方。在这五年中，他打过各种工，头顶烈日，汗流浃背，灰头土脸，用起着水泡的双手搬运那些堆得像山头一样高的砖块，每天累得腰酸背痛，可是第二天生活还依然得继续。好多时候，他实在受不了，也想过跑回家。但是一想到回家，守着那穷山，那瘦土，那老屋，不通公路，吃水都要到几里外的山沟里去背的穷山村，结果只有一个。一想到这，他就拼命地干活，拼命地要求加班，拼命地去上夜校……他铁了心，就算拼了这条命，也要在大城市里闯出点名堂来。可是就在前几天，一个烈日当空的正午，自己正满头大汗地在工地上干活时，家里阿昌哥打来电话，说有急事，叫自己赶紧辞了工回去，具体的电话里一时也说不清楚，目的就一个，赶紧回家。阿发于是收拾妥当，终于赶上这最后一班列车。
列车慢慢进站。这是一个小站，长长的站台上冷冷清清，只有零星的几个行人坐在陈旧的长椅上等候，一个小贩推着装蒸笼的板车，没精打彩地来回叫卖着白面包子和馒头。
车门刚打开，这个清瘦的男子便一个健步跨下列车，双脚实实在在地踏在故乡的土地上，他立即感觉到充实和温馨。他闭上眼，深深地吸了几大口故乡清新的空气。
“我回来了！”看着这个熟悉的站台，他在心里念叨着。
“阿發，阿发，哥在这啊。”
一个熟悉的声音让他回过神来。他看到隔离栏那边阿昌哥正朝自己使尽挥手。他拎起行李，径直朝隔离栏边上的那道铁门奔去。阿发扑在哥的肩上，像个小孩子一样哭起来。
“好兄弟，回来就好，回来就好，人在，一切都在。”
阿昌拍着阿发的背哽咽着。
“走，咱们回家去。”兄弟俩一头钻进一辆微型车，向家的方向驶去。
三
车子行走在记忆中的乡间小路上，说是小路，其实那已经是宽阔敞亮的水泥浇筑路面。路两边新修了排水沟，村落干净整洁，金色的油菜花沿山脚一泻而下，小蜜蜂勤劳地翻飞于花丛中尽情地采着花蜜，几个孩子欢快地在花田间追逐玩耍。几幢崭新漂亮的小洋楼在金色油菜花掩映下林立而起，形成了一道极美的风景。阿发看得着迷，家乡这几年变化确实大。车子平稳地停在老宅小院前，阿昌说：“阿发，走，回家。” 老宅依然是记忆中的样子。正面两间土掌房，侧面有间偏房，虽然破旧，但收拾得整洁干净。一进屋，阿发一眼便见到挂在正屋供堂前的阿爹阿妈照片。“阿发你过来，先给阿爹阿妈上炷香。”阿昌说。
擦亮一根火柴，烛光在烛盘中慢慢明亮起来，香炉中还插着袅袅升腾着烟雾的三炷香，那是阿昌一大早给阿爹阿妈敬上的，他掩饰不住心头的喜悦告诉他们阿发要回来的事。整间老屋在烛光的照映下变得温暖迷离起来。阿爹阿妈的照片放置在正中，他们慈爱地注视着自己，似有千言万语要说。阿发鼻子发酸，往事一一涌上心头。
那天，阿发放学后，三蹦两跳进了家门，就见到家里围着好多人，个个神色凝重。他感觉有点不对，跑着冲进里屋一看，只见阿爹躺在床上，衣服上血迹斑斑。等村医匆匆赶到，阿爹已经完全没有呼吸。听说，他是去山上背水，在回来的路上不小心踩空摔下山崖的。从那时起，阿发便打心里记恨着张明，他认为阿爹的死，是张明间接造成的。
阿诺村是全县最穷，最偏僻的彝族村落之一，坐落在高山顶上，土地贫瘠，气候恶劣，一年四季都缺水。那年上边给了笔款，让因地制宜搞点建设。开会讨论时，有的提出先修水窖，解决群众的饮水问题，有的说最好先修路。不是有句话叫若要富，先修路吗？修路才是硬道理。讨论来讨论去，最后村委会却出乎意料地用那笔款修了个非常漂亮的厕所。没有人明白到底是为什么？
阿发爹过世后的第二年，阿妈也得病去世。兄弟俩便相依为命，耕种着爹妈留下的一个小果园，生活勉强可以维持下去。初中毕业后的阿发非常懂事，说什么也不愿意继续去上学，他想帮哥哥做事，减轻家里的负担。他总是踩着节点到山上采撷新鲜的野菜、野花和野生菌背到城里去卖。那天刚进山不久，正忙着埋头采木耳，突然听到附近林子里传出阵阵惊呼声，阿发屏住呼吸，悄悄地朝声音传来的地方摸过去，一看是一位女子正与一位老汉撕打。阿发大吼一声，高高举起砍刀，那老汉一看这阵式，吓得连滚带爬逃走了。原来女子进山采野菜，谁知突然遇上这个老汉，那老汉见只有女子一人，便起了歹心，幸好阿发及时出现。这女子叫阿香，是附近邻村的，也是靠卖山茅野菜维持生活。从阿发救了阿香以后，他俩便经常相约结对一起上山，一起进城，然后一起回村。
按常理，阿发和阿香天经地义会成为一对。可阿香的父母偏偏是嫌贫爱富之人，说什么也不能让自己闺女嫁给这个穷酸的彝族小子！最终硬是逼着阿香离开阿发，把她许给一个做生意的小商人。那年阿发21岁，一气之下离乡出走，五年未归。
此刻的阿发再也压抑制不住心中的那份感情，扑通跪倒在地，失声猛哭。
四
这天一大早，张明就吩咐阿秀一定要好好做几个菜。一是给阿发接风，二是要把精准结对扶贫的事和阿发好好谈谈。张罗完所有事情，他再一次认真看着桌上的菜肴：绿色的青菜，油炸金色小土豆，诱人的彝家大肉，水煮笆蕉，清炖土鸡，还有刺白花，腊肉炖干红豆……全是特色家乡菜。他满意地咂咂嘴出了家门，往二狗家走去。
吱呀一声，张明用力推开那扇陳旧厚重的老木门走进去。“老叔来了！”阿昌听见门响抬头看见张明。阿发也从悲痛中缓过来，一见张明，便突地站起，紧握拳头，怒目圆睁：“出去，你给我滚出去！”
“阿发，别这样，你先听哥说。”阿昌赶紧拉住阿发。
“老叔你先回，让我们兄弟俩先说说话。过几天我让阿发来你屋坐坐。”
张明心情沉重地走在乡村山路上，他知道要解开阿发的这个心结，还得有个过程。阿发爹的意外摔死，自己也抱憾很久。他也有一阵子痛恨过自己，要不是自己急于想扭转那该死的文明，或许阿发爹真不会死！
他沿着小村慢慢转悠，心情格外沉重。这个25户人家的彝族村落，从古到今一直过着日出而作，日落而息的农耕生活。村里人是越来越少，老的老，走的走，嫁的嫁，外出打工的打工。现在，村里除了那支业余老人舞蹈队在吹拉弹唱时发出点响声，以及几个留守儿童时不时传出的笑声和哭声外，已经看不到半点生机。要发展，要脱贫，谈何容易？
他边想边走，不觉来到张诚家大门口。信步推开门走进去，“老哥，在家吗？”没有人应声。穿过院子，看到侧面相房旁边的柱子边上斜睡着一个人，他知道那人是张龙。张诚早年丧妻，留下两个娃，大女儿天生智障，多年前被一个进村收山货的外地人带跑了，最终下落不明。儿子张龙自幼聪明好学，但因家里太穷，无法让他顺利完成学业，初中毕业后就在家帮助父亲干活，张龙人精明，脑子也灵光。硬是靠自己的聪明才智，做了个收山货的买卖，几年来还算顺当，也赚到不少钱。
那年，张龙认识个漂亮姑娘阿美，两人一见钟情，没多长时间，就吹吹打打把阿美娶进门。婚后一开始小俩口日子过得还不错。这个阿美其实是个爱慕虚荣的妇人，她之所以看上张龙，只是觉得他比同龄人聪明能干，而且会做生意，自己要是嫁给他，一定会过得比其他女人好，有好吃的好穿的，最起码在小村周围，自己是活得很光鲜的。后来经常跟着张龙跑外面，她才发觉，外面的世界远比这里精彩得多。渐渐地，她变得越来越享受、越来越慵懒、也越来越挑剔，对什么都不满意，总是骂张龙笨，就会玩小聪明，只怪自己当初眼瞎了看错人。张龙倒是真心爱她，无论她怎么吵嚷，总是顺着她，哄着她，对她百依百顺。就连每天挣来的钱，全都交给她管。即使这样，张龙最终也没有留下这个女人。
前年秋天，阿美突然就不见了，张龙发疯般地四处找人，也报了警，最终还是下落不明。张龙从此便颓废，天天抱着酒瓶喝酒，他恨自己，恨自己用真心换来的最终结果是一场空。
张明心头想着张龙的遭遇，确信张龙终有一天会改变的。
门“呯”的一下被推开，张诚大汗小水地扛着一袋化肥走进家。山坡上的那块玉米总是长不起苗，又黄又不景气。前些天怕下雨忙着拾掇干货，今天才抽出身把化肥给弄回来。张明看看昏睡的张龙，又看看汗流浃背、气喘吁吁的张诚，心里说不上是啥滋味。
五
阿发这天起了个大早，房前屋后来回转了几圈，便拿起锄头，没用多少时间就把老宅前前后后的杂草和乱石清理干净。阿昌递过水：“来，兄弟，喘口气，咱哥俩说会话。”阿发放下锄头，拉起衣角抹了把脸上的汗水，接过阿昌哥递过来的水杯。兄弟俩便在门前的那条大石头上并排坐下。 “兄弟，酒醒了？要不再睡会？”阿昌哥正咂着旱烟笑眯眯地说。
“我的哥，还让我睡啊，也不早点叫醒我，快别当误了大事，赶紧的，咱们先合计合计建房的事。”
“好啊兄弟，只要你决定干的事，咱哥俩齐心合力。对了，回头我们就分头去办理相关手续，就着这扶贫惠农的好政策把这老屋拆了重新建，还有申请贷款的事，咱一起合计合计！”
接下来的时间里，张明书记忙里忙外地带着阿发到相关部门办理和协调各种手续。阿发在张明和乡亲们的帮助下，全身心投入建设和种养殖中。他开始用他这些年在外面学到的现代栽培技术投入地侍弄果园。阿发每天忙得不可开交，又要奔波于建房，还得照管牛儿和桃梨果木，甚至有时连饭都顾不上吃。就在这趟子上，及时雨阿香来了。他知道这一定是哥的“歪”主意，不过嘴上不说，心里是却是喜滋滋的。
和以前一个样，他又和阿香一起到果林里干活，一起锄草、浇水、施肥，一起照看牛儿。日复一日，在他俩的精心护弄下，果实沉甸甸地挂满枝头，他和阿香的感情也随着升温。
张明的心算是放下一半，阿发这户是动起来了，那张誠那户咋办呢？扶贫还得先扶志！一定要把张龙彻底从低谷中唤出来，让他充满信心重新开始新生活。
八
接下来的好长一段时间里，张龙几乎没有沾过一滴酒了，别看他以前成天醉生梦死的样子，其实他心里比谁都清楚。张明与自己反复说的那些话，阿发经常到家里来和自己交心谈心……自己虽没有说过一句话表过一句态，但他们的话是扎根在心里的。他暗暗发誓，一定振作起来重新生活。
一个晴朗的、暖和的清晨，张龙早早起床，将屋里屋外收拾得干干净净，然后热好满满一大盆水，跳到里面足足泡了一小时，他感觉这水真好啊。他把自己全身上下清洗个遍，反复用清水冲淋后，找了身干净衣服换上。又将家里所有能洗的衣物和被褥全部换下洗了晾好，然后又唰开锅，下了两碗面，等他将葱花鸡蛋汤烧好端上桌时，张诚从地里回来了。
张诚有点不相信自己眼前所看到的一切：清洁干净的小院，里里外外收拾得妥妥贴贴，桌上的两碗鸡蛋面散发着诱人的香，儿子干净清爽地站在自己面前。张诚流泪了，是开心的泪，感动的泪。他的张龙又生龙活虎起来了。这顿饭是父子俩这么多年来吃得最香最开心的一顿。吃过饭，阿龙拽着父亲给他洗了个热水澡，说一定要洗掉所有晦气，爷俩开始新的生活。
阿发推门进来。阿发今天就是来找张龙做帮手，帮忙采摘果子一起运到城里去卖。
看到清爽整洁的张龙，阿发舒心地笑了，那个精明能干的发小已经完全从人生的低谷中走了出来。
九
晴朗的高空下，阿诺村山地里的辣椒成熟了，小巧可爱的辣椒通红一片，一个个在阳光照射下生机勃勃。张龙和阿爹正在地里欢快地忙活着采摘，张龙摘下一个，放嘴里咬了一口，辣味十足！他满意地笑了。转过身看阿爹，阿爹也正咬辣椒呢！父子俩的心情是一样的愉悦，他们家，在张明书记的带领和帮助下，争取到小额信贷搞起辣椒种植，迎来了这个红红火火的丰收季，其实张龙还有一个更远大的理想没有和阿爹说：他想等来年再争取贷款创办一个收购公司。那样的话，乡亲们就不用来回往城里跑，既减轻成本，又可以增收，方便又快捷，他幻想在美好的未来中。
突然，张龙感觉腹部剧烈地疼起来，豆大的汉水一颗一颗从脑门上滚落下来，他停止采摘，用手使劲按住腹部。“张龙！张龙！你怎么啦？”“阿爹，没事，感觉肚子有点疼，你去帮我叫阿发过来。”张龙强忍住痛疼对阿爹说。
张明书记的电话响起时，他正在乡里汇报扶贫工作。电话那头的阿发说：“明叔，张龙送医院了，诊断是肝癌……”
责任编辑：次仁罗布
“精准扶贫，首先要精准。什么是精准？精准，就是扶持对象精准、项目安排精准、资金使用精准、措施到户精准、村派人员精准、脱贫成效精准。一句话，精准，就是必须确保各项政策、好处落到扶贫对象上……”
走出会场，张明书记沿着台阶慢腾腾地随着人流往前移，耳边还一直回响着李副乡长的声音。这样内容的会议，他已经不是第一次来开。会场上，他精神高度集中，手中的笔“唰唰”地一刻也没有停下过，他怕一分心自己就会记错，他怕稍一走神，回村就和老乡们道不清讲不明，说实在话，这些变来变去的条款，一会这样，一会那样……自己都听得云里雾里，更莫说老百姓能明白。
他步伐缓慢，高高的鼻梁，眼窝深陷，但一双眸子却炯炯有神。加上他那件白衬衣，粉蓝色对襟小马褂，着黑色裤子的彝家男子打扮，在这群刚刚散会往外涌动的人流中显得精干和引人瞩目。
张明书记非常清楚，自己的结对户中，情况最为特殊的有两户：一户父母双亡，家徒四壁，只剩下两兄弟。阿昌，先天性小儿麻痹；阿发，长年在外打工。另外一户是父子俩，老爷子张诚70出头，一只胳膊10多年前在工地干活时给机器绞没了。他有个儿子张龙，35岁，结过婚。但前些年媳妇捎了他的所有积蓄悄悄跑了，从此杳无音信。从那以后，张龙便天天醉酒，生活从此一蹶不振。阿发家还有一件让张明头痛的事：这兄弟俩多年来就和自己有一个解不开的死结。张明认真思量过这个小山村的发展前景，也有一系列的宏伟发展计划。他相信，以现在的好政策，在不久的将来是能看到小村欣欣向荣，美丽富饶起来的。他一定要纠正引导村民从思想上彻底脱贫致富。
张明一路走一路想，不觉已进村口。抬头便见阿昌扛着锄头，腋下夹着个蛇皮口袋正一瘸一拐地走来。“阿昌，又要下地挖山芋么？别去了，回头我帮你挖回来。走，到我家，有事和你说。”张明不容分说一把夺过阿昌肩上的锄头，拽住他便往家走。经过张诚家门口时，他敲开大门，叫上张诚一并回家。
一脚跨进大门，张明把锄头往门旮旯里一靠，对正在院中往绳子上晾晒衣服的老婆说：“阿秀，炒两个下酒菜，我和张哥、阿昌老侄说说话。”张明边说边把一脸愕然的张诚和阿昌拉到正屋饭桌前坐下，给他俩泡上茶，这才坐下说起精准扶贫的事来。
阿昌这么多年来虽说对张明书记过去所做的事不理解，一直耿耿于怀，但自从阿发兄弟离家出走后的这么多年中，张书记对自己的帮助和照顾却是件件出自真心。找人帮自己干活，送粮送油，还亲自送自己去医院看病。阿昌人实诚，嘴上不说，但内心感激着呢。不是有句俗话么，这世上就没有过不去的坎。他心里亮堂着呢，对新生活充满向往，现在最大的心愿就是想办法把兄弟阿发给叫回来。
张诚听完一脸忧愁：“明子，你说的这个真是大好事，可你是知道我家情况的。你看，我这把年纪，又多病，我是想干事，但力不从心呀。你再看看张龙，他那个样子，自从阿美跟别人跑后，他天天用酒精麻醉自己，这么多年来活得人不像人鬼不像鬼的，我不知道上辈子自己造的什么孽！老天要这样对待我！”
张明说：“老哥你别急，咱们一起想办法，办法总比困难多。”
他们仨就着菜，喝着酒，一杯又一杯，张明书记又把精准结对扶贫的事逐一细说了一遍。然后对阿昌说：“老侄，你先给阿发打电话，想办法一定要让他回家。”
二
长长的列车终于冲出黑暗，一头扎进初春美丽的晨曦中。一位不修边幅，头发凌乱，面容清瘦的男子斜睡在列车过道边上的一个角落里，初春的清晨依旧带着几分咄咄逼人的寒气。汽笛的长鸣声惊醒了他，睁开惺忪的睡眼，只感觉一身酸痛。
车窗外放眼看去是金色的油菜花，中间穿插着几片绿色的豆角树，显得格外惹眼和富有生机。列车已慢慢进入熟悉的大地，他退回过道边，重新坐下，眼前浮现出的是那贫瘠的山梁、村庄、风雨飘摇中的老屋，还有那个和自己心心相悦的漂亮妹子阿香。想起阿香，阿发便攥紧拳头，心隐隐作痛。他永远忘不了记忆中的那一幕。
今天，他回来了，他将重新回到这个让他又恨又爱的地方。在这五年中，他打过各种工，头顶烈日，汗流浃背，灰头土脸，用起着水泡的双手搬运那些堆得像山头一样高的砖块，每天累得腰酸背痛，可是第二天生活还依然得继续。好多时候，他实在受不了，也想过跑回家。但是一想到回家，守着那穷山，那瘦土，那老屋，不通公路，吃水都要到几里外的山沟里去背的穷山村，结果只有一个。一想到这，他就拼命地干活，拼命地要求加班，拼命地去上夜校……他铁了心，就算拼了这条命，也要在大城市里闯出点名堂来。可是就在前几天，一个烈日当空的正午，自己正满头大汗地在工地上干活时，家里阿昌哥打来电话，说有急事，叫自己赶紧辞了工回去，具体的电话里一时也说不清楚，目的就一个，赶紧回家。阿发于是收拾妥当，终于赶上这最后一班列车。
列车慢慢进站。这是一个小站，长长的站台上冷冷清清，只有零星的几个行人坐在陈旧的长椅上等候，一个小贩推着装蒸笼的板车，没精打彩地来回叫卖着白面包子和馒头。
车门刚打开，这个清瘦的男子便一个健步跨下列车，双脚实实在在地踏在故乡的土地上，他立即感觉到充实和温馨。他闭上眼，深深地吸了几大口故乡清新的空气。
“我回来了！”看着这个熟悉的站台，他在心里念叨着。
“阿發，阿发，哥在这啊。”
一个熟悉的声音让他回过神来。他看到隔离栏那边阿昌哥正朝自己使尽挥手。他拎起行李，径直朝隔离栏边上的那道铁门奔去。阿发扑在哥的肩上，像个小孩子一样哭起来。
“好兄弟，回来就好，回来就好，人在，一切都在。”
阿昌拍着阿发的背哽咽着。
“走，咱们回家去。”兄弟俩一头钻进一辆微型车，向家的方向驶去。
三
车子行走在记忆中的乡间小路上，说是小路，其实那已经是宽阔敞亮的水泥浇筑路面。路两边新修了排水沟，村落干净整洁，金色的油菜花沿山脚一泻而下，小蜜蜂勤劳地翻飞于花丛中尽情地采着花蜜，几个孩子欢快地在花田间追逐玩耍。几幢崭新漂亮的小洋楼在金色油菜花掩映下林立而起，形成了一道极美的风景。阿发看得着迷，家乡这几年变化确实大。车子平稳地停在老宅小院前，阿昌说：“阿发，走，回家。” 老宅依然是记忆中的样子。正面两间土掌房，侧面有间偏房，虽然破旧，但收拾得整洁干净。一进屋，阿发一眼便见到挂在正屋供堂前的阿爹阿妈照片。“阿发你过来，先给阿爹阿妈上炷香。”阿昌说。
擦亮一根火柴，烛光在烛盘中慢慢明亮起来，香炉中还插着袅袅升腾着烟雾的三炷香，那是阿昌一大早给阿爹阿妈敬上的，他掩饰不住心头的喜悦告诉他们阿发要回来的事。整间老屋在烛光的照映下变得温暖迷离起来。阿爹阿妈的照片放置在正中，他们慈爱地注视着自己，似有千言万语要说。阿发鼻子发酸，往事一一涌上心头。
那天，阿发放学后，三蹦两跳进了家门，就见到家里围着好多人，个个神色凝重。他感觉有点不对，跑着冲进里屋一看，只见阿爹躺在床上，衣服上血迹斑斑。等村医匆匆赶到，阿爹已经完全没有呼吸。听说，他是去山上背水，在回来的路上不小心踩空摔下山崖的。从那时起，阿发便打心里记恨着张明，他认为阿爹的死，是张明间接造成的。
阿诺村是全县最穷，最偏僻的彝族村落之一，坐落在高山顶上，土地贫瘠，气候恶劣，一年四季都缺水。那年上边给了笔款，让因地制宜搞点建设。开会讨论时，有的提出先修水窖，解决群众的饮水问题，有的说最好先修路。不是有句话叫若要富，先修路吗？修路才是硬道理。讨论来讨论去，最后村委会却出乎意料地用那笔款修了个非常漂亮的厕所。没有人明白到底是为什么？
阿发爹过世后的第二年，阿妈也得病去世。兄弟俩便相依为命，耕种着爹妈留下的一个小果园，生活勉强可以维持下去。初中毕业后的阿发非常懂事，说什么也不愿意继续去上学，他想帮哥哥做事，减轻家里的负担。他总是踩着节点到山上采撷新鲜的野菜、野花和野生菌背到城里去卖。那天刚进山不久，正忙着埋头采木耳，突然听到附近林子里传出阵阵惊呼声，阿发屏住呼吸，悄悄地朝声音传来的地方摸过去，一看是一位女子正与一位老汉撕打。阿发大吼一声，高高举起砍刀，那老汉一看这阵式，吓得连滚带爬逃走了。原来女子进山采野菜，谁知突然遇上这个老汉，那老汉见只有女子一人，便起了歹心，幸好阿发及时出现。这女子叫阿香，是附近邻村的，也是靠卖山茅野菜维持生活。从阿发救了阿香以后，他俩便经常相约结对一起上山，一起进城，然后一起回村。
按常理，阿发和阿香天经地义会成为一对。可阿香的父母偏偏是嫌贫爱富之人，说什么也不能让自己闺女嫁给这个穷酸的彝族小子！最终硬是逼着阿香离开阿发，把她许给一个做生意的小商人。那年阿发21岁，一气之下离乡出走，五年未归。
此刻的阿发再也压抑制不住心中的那份感情，扑通跪倒在地，失声猛哭。
四
这天一大早，张明就吩咐阿秀一定要好好做几个菜。一是给阿发接风，二是要把精准结对扶贫的事和阿发好好谈谈。张罗完所有事情，他再一次认真看着桌上的菜肴：绿色的青菜，油炸金色小土豆，诱人的彝家大肉，水煮笆蕉，清炖土鸡，还有刺白花，腊肉炖干红豆……全是特色家乡菜。他满意地咂咂嘴出了家门，往二狗家走去。
吱呀一声，张明用力推开那扇陳旧厚重的老木门走进去。“老叔来了！”阿昌听见门响抬头看见张明。阿发也从悲痛中缓过来，一见张明，便突地站起，紧握拳头，怒目圆睁：“出去，你给我滚出去！”
“阿发，别这样，你先听哥说。”阿昌赶紧拉住阿发。
“老叔你先回，让我们兄弟俩先说说话。过几天我让阿发来你屋坐坐。”
张明心情沉重地走在乡村山路上，他知道要解开阿发的这个心结，还得有个过程。阿发爹的意外摔死，自己也抱憾很久。他也有一阵子痛恨过自己，要不是自己急于想扭转那该死的文明，或许阿发爹真不会死！
他沿着小村慢慢转悠，心情格外沉重。这个25户人家的彝族村落，从古到今一直过着日出而作，日落而息的农耕生活。村里人是越来越少，老的老，走的走，嫁的嫁，外出打工的打工。现在，村里除了那支业余老人舞蹈队在吹拉弹唱时发出点响声，以及几个留守儿童时不时传出的笑声和哭声外，已经看不到半点生机。要发展，要脱贫，谈何容易？
他边想边走，不觉来到张诚家大门口。信步推开门走进去，“老哥，在家吗？”没有人应声。穿过院子，看到侧面相房旁边的柱子边上斜睡着一个人，他知道那人是张龙。张诚早年丧妻，留下两个娃，大女儿天生智障，多年前被一个进村收山货的外地人带跑了，最终下落不明。儿子张龙自幼聪明好学，但因家里太穷，无法让他顺利完成学业，初中毕业后就在家帮助父亲干活，张龙人精明，脑子也灵光。硬是靠自己的聪明才智，做了个收山货的买卖，几年来还算顺当，也赚到不少钱。
那年，张龙认识个漂亮姑娘阿美，两人一见钟情，没多长时间，就吹吹打打把阿美娶进门。婚后一开始小俩口日子过得还不错。这个阿美其实是个爱慕虚荣的妇人，她之所以看上张龙，只是觉得他比同龄人聪明能干，而且会做生意，自己要是嫁给他，一定会过得比其他女人好，有好吃的好穿的，最起码在小村周围，自己是活得很光鲜的。后来经常跟着张龙跑外面，她才发觉，外面的世界远比这里精彩得多。渐渐地，她变得越来越享受、越来越慵懒、也越来越挑剔，对什么都不满意，总是骂张龙笨，就会玩小聪明，只怪自己当初眼瞎了看错人。张龙倒是真心爱她，无论她怎么吵嚷，总是顺着她，哄着她，对她百依百顺。就连每天挣来的钱，全都交给她管。即使这样，张龙最终也没有留下这个女人。
前年秋天，阿美突然就不见了，张龙发疯般地四处找人，也报了警，最终还是下落不明。张龙从此便颓废，天天抱着酒瓶喝酒，他恨自己，恨自己用真心换来的最终结果是一场空。
张明心头想着张龙的遭遇，确信张龙终有一天会改变的。
门“呯”的一下被推开，张诚大汗小水地扛着一袋化肥走进家。山坡上的那块玉米总是长不起苗，又黄又不景气。前些天怕下雨忙着拾掇干货，今天才抽出身把化肥给弄回来。张明看看昏睡的张龙，又看看汗流浃背、气喘吁吁的张诚，心里说不上是啥滋味。
五
阿发这天起了个大早，房前屋后来回转了几圈，便拿起锄头，没用多少时间就把老宅前前后后的杂草和乱石清理干净。阿昌递过水：“来，兄弟，喘口气，咱哥俩说会话。”阿发放下锄头，拉起衣角抹了把脸上的汗水，接过阿昌哥递过来的水杯。兄弟俩便在门前的那条大石头上并排坐下。 “兄弟，酒醒了？要不再睡会？”阿昌哥正咂着旱烟笑眯眯地说。
“我的哥，还让我睡啊，也不早点叫醒我，快别当误了大事，赶紧的，咱们先合计合计建房的事。”
“好啊兄弟，只要你决定干的事，咱哥俩齐心合力。对了，回头我们就分头去办理相关手续，就着这扶贫惠农的好政策把这老屋拆了重新建，还有申请贷款的事，咱一起合计合计！”
接下来的时间里，张明书记忙里忙外地带着阿发到相关部门办理和协调各种手续。阿发在张明和乡亲们的帮助下，全身心投入建设和种养殖中。他开始用他这些年在外面学到的现代栽培技术投入地侍弄果园。阿发每天忙得不可开交，又要奔波于建房，还得照管牛儿和桃梨果木，甚至有时连饭都顾不上吃。就在这趟子上，及时雨阿香来了。他知道这一定是哥的“歪”主意，不过嘴上不说，心里是却是喜滋滋的。
和以前一个样，他又和阿香一起到果林里干活，一起锄草、浇水、施肥，一起照看牛儿。日复一日，在他俩的精心护弄下，果实沉甸甸地挂满枝头，他和阿香的感情也随着升温。
张明的心算是放下一半，阿发这户是动起来了，那张誠那户咋办呢？扶贫还得先扶志！一定要把张龙彻底从低谷中唤出来，让他充满信心重新开始新生活。
八
接下来的好长一段时间里，张龙几乎没有沾过一滴酒了，别看他以前成天醉生梦死的样子，其实他心里比谁都清楚。张明与自己反复说的那些话，阿发经常到家里来和自己交心谈心……自己虽没有说过一句话表过一句态，但他们的话是扎根在心里的。他暗暗发誓，一定振作起来重新生活。
一个晴朗的、暖和的清晨，张龙早早起床，将屋里屋外收拾得干干净净，然后热好满满一大盆水，跳到里面足足泡了一小时，他感觉这水真好啊。他把自己全身上下清洗个遍，反复用清水冲淋后，找了身干净衣服换上。又将家里所有能洗的衣物和被褥全部换下洗了晾好，然后又唰开锅，下了两碗面，等他将葱花鸡蛋汤烧好端上桌时，张诚从地里回来了。
张诚有点不相信自己眼前所看到的一切：清洁干净的小院，里里外外收拾得妥妥贴贴，桌上的两碗鸡蛋面散发着诱人的香，儿子干净清爽地站在自己面前。张诚流泪了，是开心的泪，感动的泪。他的张龙又生龙活虎起来了。这顿饭是父子俩这么多年来吃得最香最开心的一顿。吃过饭，阿龙拽着父亲给他洗了个热水澡，说一定要洗掉所有晦气，爷俩开始新的生活。
阿发推门进来。阿发今天就是来找张龙做帮手，帮忙采摘果子一起运到城里去卖。
看到清爽整洁的张龙，阿发舒心地笑了，那个精明能干的发小已经完全从人生的低谷中走了出来。
九
晴朗的高空下，阿诺村山地里的辣椒成熟了，小巧可爱的辣椒通红一片，一个个在阳光照射下生机勃勃。张龙和阿爹正在地里欢快地忙活着采摘，张龙摘下一个，放嘴里咬了一口，辣味十足！他满意地笑了。转过身看阿爹，阿爹也正咬辣椒呢！父子俩的心情是一样的愉悦，他们家，在张明书记的带领和帮助下，争取到小额信贷搞起辣椒种植，迎来了这个红红火火的丰收季，其实张龙还有一个更远大的理想没有和阿爹说：他想等来年再争取贷款创办一个收购公司。那样的话，乡亲们就不用来回往城里跑，既减轻成本，又可以增收，方便又快捷，他幻想在美好的未来中。
突然，张龙感觉腹部剧烈地疼起来，豆大的汉水一颗一颗从脑门上滚落下来，他停止采摘，用手使劲按住腹部。“张龙！张龙！你怎么啦？”“阿爹，没事，感觉肚子有点疼，你去帮我叫阿发过来。”张龙强忍住痛疼对阿爹说。
张明书记的电话响起时，他正在乡里汇报扶贫工作。电话那头的阿发说：“明叔，张龙送医院了，诊断是肝癌……”
责任编辑：次仁罗布