“爱一个人，好像突然有了软肋，也有了铠甲。”
　　这原是描述恋爱时的一种心情，我第一次看到后，心潮涌动，想到的却只是儿子。
　　是的，儿子是我的软肋，我的铠甲。自从做了母亲，我变得比以往任何时候都敏感脆弱，我也变得比任何时候都勇敢坚强，从此有个生命全心全意依赖我了，而我也决意尽一切力量给他爱与呵护。
　　儿子出生没两个月，已经非常敏感地能够分辨出母乳和奶粉的区别，拒绝吃任何品牌的奶粉。那一阶段，为保证供给，偏食又任性的我“勇敢”地吃了若干偏方，例如喝不加盐的猪手炖鲶鱼汤，例如喝开水冲的白花花的猪油，凡此种种，不厌其烦，乐此不疲。
　　儿子高烧不退，我担心得要命，却不敢说，暗骂自己“乌鸦嘴”；晚间我又忍不住偷偷地探他的鼻息，怕他随时会有生命之虞。
　　儿子出生前，我可不想为了一顿饭那么麻烦；可什么时候，和面，拌馅，擀饺子皮，切剂子，包饺子，煮饺子，已经变得驾轻就熟？从小到大，已经漏了馅的“难吃”的饺子我一个也没吃过；而现在，我和妈妈一模一样，先把漏了馅的饺子夹到自己碗里，还真心地感到幸福。
　　儿子出生后，因为要给儿子好的“启蒙”教育，一向懒散随意的我陡增意志力，做事更坚持了，更好学了。我变得更加豁达、从容、客观看待人和事，努力做一个看起来笃定和自信的妈妈。
　　儿子的幼儿园毕业典礼，没有人知道我紧张和激动到了什么程度，就因为儿子代表全体毕业班小朋友发表毕业致辞，我甚至需要极力控制自己，否则我猜我会颤抖。
　　……
　　本来我想写几根“软肋”，几块“铠甲”，却发现，其实它们本来是一回事：因为太在意，所以更勇敢。偶遇杨姨，她说，不会一句英语，从没有自己出过国，退休后却因为在美国的女儿生产，独自一人，转机两次，飞去了美国。她说到动情处，我的眼泪忍不住流下来，那一刻，想到儿子，也想到母亲。
　　心思婉转间，又想到，作为老师，我遇到的每一个孩子，可能会有这样那样的缺点和成长中的小问题，可是，他们都是母亲的软肋和铠甲，是母亲百分百的希望。为了母亲，我要用最大努力地善待和热爱他们。
　　做一个辛苦而幸福的母亲吧，做一个肩负母亲重托的辛苦而幸福的老师吧，用心，更用行动。
　　（作者单位：吉林省實验中学）