我们的一个学院正要举行毕业典礼。人们像潮水一样涌入教堂。我到的时候，发现观众席中央的位置已经坐满了人，于是不得不继续向前挤。我左右张望着，想找一个空位，后来在前排座位中找到了一个。
　　一个小女孩挪了一下，给我让出行走的空间。她灰色的大眼睛凝视着我的脸，长长的睫毛让她明亮的双眼显得十分柔和。她脸上的神情坦诚而充满活力，就像日出前刚刚绽放的玫瑰。我的眼睛一次又一次瞥向这玫瑰般的脸蛋，而她的灰眼睛也总会浅笑着迎上我的视线。显然，这个孩子已经准备好要和我认识一下了。然后，当她带着明亮的笑容把我掉落的手帕还给我时，我说了一声“谢谢”。于是，我们似乎已经成了熟人。
　　现在其他人也开始落座，我和这个小女孩不得不挤在一起，所以我们不久就感觉非常熟悉了。
　　她对我说：“好多人，真是太挤了。”
　　“是的。”我赞同地回答，“大家都愿意看着男孩子长成大人。”
　　她的脸上出现高兴和自豪的表情，说：“我哥哥就要毕业了，他会发表演讲。我买了这些花，准备抛给他。”
　　这些花不是花房喜欢种的那种，只是传统的家庭用花，就像我们送给亲爱的祖母的那种花。“不过，因为小女孩，他一定会觉得这些花又美丽又芬芳。”我心里想。
　　她用花束指着方向，继续说：“那是我哥哥。”
　　我问：“是那个浅色头发的吗？”
　　“哦，不是。”她微笑着回答，天真无邪地摇头责备着，“不是那个，那个人不好看。我哥哥是那个棕色鬈发的帅气小伙。虽然看起来他的眼睛也是棕色的，但其实是深蓝色的。看，他就在那儿！现在他正举着两只手呢。你看见他了吧？”
　　她热切地在我和他之间转换视线，仿佛我认出他的哥哥这件事和什么至关重要的命运有关似的。
　　“我看见他了。”我说，“真是一表人才啊。”
　　“当然，他很帅。而且他很棒，学习很刻苦。自从妈妈去世后，都是他照顾我。今天的活动流程表上有他的名字，就在这儿。他不是毕业生代表，但是因为他的表现，他获得了在毕业典礼上演讲的荣誉。”小女孩说话时带着那种单纯的快乐。
　　我看出这个小女孩很熟悉这些学校里面常用的词儿，她佩服哥哥的成绩，认同哥哥的希望，看到哥哥成功了，就好像自己获得了成功一样。
　　“他的演说词很棒，而且他讲得很好。他已经对我说过很多次了。我几乎都记住了。哦！他的开场白真是落落大方。那番话是这么说的——”她一定看到了我脸上浓厚的兴趣，鼓起勇气补充说：“瞬息万变的历史力量和人才辈出的英雄人物不断更替，造就了历史。在其中，我们经常会发现命运之手的翻覆——”
　　“哎，上帝会保佑这孩子！”我想，低头看着她明亮自豪的脸蛋。她带着笑容和稚气，滔滔不绝地讲出那些深奥的词，我无法描述这种古灵精怪的感觉。
　　随着典礼的进行，距离演说时间越来越近了。我的这位小小的朋友变得既兴奋又焦急，她的注意力都集中起来了，眼睛睁得更大，眼神更亮，脸颊上出现两片深深的红晕。
　　“现在轮到他了。”她转过身对我说，脸上带着一种自豪、高兴又担忧的表情。但是当序曲响起，台上点到了他的名字，这个热切的孩子忘记了我和她周围的世界。在哥哥将要登上舞台走向演说台时，她站起来向前探着身体，想把他看得更清楚些。
　　听着她深深地呼吸，我知道她的心快要跳出来了;看着她哥哥走上舞台、走到前方的样子，我知道她也正紧张得发抖。他艰难地抬起手，脸色苍白，嘴唇发紫，像着了凉似的。我很担忧，小女孩也非常担心。她似乎看出来他有些不对劲，脸上出现了焦虑的表情。
　　他机械地鞠了一躬，表情显得既困惑又挣扎，接下来是无助。然后，他像做梦一样茫然地盯着等待的观众。难挨的最初几秒钟过去了，他仍然哑口无言地站着。我看出了事情的真相：对舞台的恐惧把他击垮了。
　　唉！他的小妹妹惊慌地转头看着我，说：“他忘记演说词了。”接着她脸上的神情突然迅速改变了，显出一种坚定的决心。然后，她那甜美而勇敢的童音打破了空气中死一般的沉寂：“瞬息万变的历史力量和人才辈出的英雄人物不断更替，造就了历史。在其中，我们经常会发现命运之手的翻覆——”
　　每个人都转身四下寻找我们。令人窒息的沉默，甜美的童音，幼稚的面孔，一段长长的、不带孩子气的说辞，这些因素加在一起，造成了一种怪诞的效果。
　　可惜这帮助来得太迟了。悲惨的哥哥已经带着耻辱蹒跚地从舞台上走了下去。乐队很快开始演奏，轻快的乐浪倾泻而出，掩盖了这次失败。
　　我看了小女孩一眼，想要用眼神表达我强烈的同情，但她没看见，她流着泪，盯着她哥哥的脸。我伸出手臂环住她，但她太专心，根本没留意我的拥抱。我还没来得及赞赏她坚强的意志，她就走向了那个如雕像一样面无表情地坐在那里、深感羞辱的年轻人。
　　看见她在身边，他的面部表情放松了，但眼睛里很快蒙上一层水雾。坐在那儿的年轻人相互挤在一起，为她挪了个地方。她在哥哥旁边坐下来，把花束放在他的膝盖上，把手放在他手里。
　　我不能把目光从她那充满怜悯的、亲切的小脸上移开。我看见她低声说着什么，他低头弯腰，好把她的话听清楚些。随后，我发现她正问他现在是否記住他的“发言稿”了，他的回答是肯定的。
　　当流程表上的下一位年轻人结束发言之后，乐队奏起了音乐，哥哥惊讶地发现小女孩正向舞台走去。她从一大群教授、理事和重要的观礼人中挤了过去，径直走到学院主席的面前。
　　“先生，如果您允许的话，您和理事们可以再让我哥哥试一次吗？他现在能记起他的发言稿了。”她有点谦卑地说。
　　好一会儿，学院主席只是从他的金边眼镜后面盯着她看。然后，他对小女孩微笑起来，对她提出请求表示欣赏。他走到舞台下对那个失败的年轻人说了起来。
　　于是乐队再次停止演奏，主持人简单地说了几句，表示那位先生将发表他的演说——《历史的平行线》。
　　观众们兴趣高涨，满怀期待。所有观众都像石头般静静坐着，屏住呼吸，似乎生怕这名演讲者再次打怵。但这种担心是多余的。年轻人心中的勇士被唤醒了，他演讲的时候，心中有着坚定的目标。他要征服全场的观众，挽回自己的形象，让小妹妹满是泪痕的脸上重现笑容。演说过程中我一直观察着那张脸：睁大的眼睛，分开的嘴唇——忘记了所有屏住呼吸的观众，她的情绪随他一起变化。
　　年轻人以一种激烈纵情的姿态结束了演说。在实现梦想的过程中，他充满热忱，克服错误的判断，获得认同。演说效果真是非常震撼。静默的观众爆发出一阵狂热的掌声，为毕业生代表准备的花束像暴风雨一样落在他的身边。而那个设法挽救这一天的小女孩，她的小脸喜气洋洋，洋溢着自豪与高兴，我永远都不会忘记当时的景象。