论文部分内容阅读
一
我先说说我吧。我是省外一所高校老师,教教书,空闲时间搞搞文学创作。我原以为要在教师岗位上待一辈子。谁知后来,得人引荐,在一些刊物上陆陆续续发表了文章。其中有一篇被学术界颇具威望的杂志转载,幸运地得了奖,便被编进现在单位。与我共事的是一帮四五十岁的家伙,还有部分即将退休,我就像一支新鲜血脉注入其中。大概是我尚且年轻,每日午后,总有两三个女人扎堆在我这。我一下成了妇女之友,有同事开玩笑还说我是居委会大哥。
午后,我煮上一壶咖啡,打开电脑音箱,音乐流淌二十分钟以后,我开始阅读。瞧我桌上的书,都快把自己埋了。我就是在书里成长起来的,或者说是它们养活的我,往可怜的地方说,也可以说我是在书的夹缝里求生存。
不过,从去年开始,我就处于当机状态。星座女说我处于水逆期,过了自然就好了。我是搞学问的,讲究持之有据,这些没来由的东西,我全当风,吹过便罢。
“不信拉倒,反正你本来就是风向星座。”
“什么是风向星座?”
“水瓶啊。你敢说你不是?”
“好吧。”在女人面前只能这样,不能逞强,也不能辩论。逞强的结果是没完没了;辩论?呵,每个女人都是最佳辩手,最好的方法:顺她的意或者干脆shut up!,否则你休想安宁。
我一直在想,是不是这个原因?所以围在我身边的蝴蝶特别多。别的城市的也有,她们不定期、像圣诞老人似的,给我寄家乡特产,有的知道我用脑时间长,经常熬夜,向我供应坚果。让我这个出门在外的单身男青年,感受到春天般的温暖。
吃人嘴软。当她们遇到麻烦或者想倾述、谈论什么话题,我也只有倾听,适当点评。情况类似主持午夜电台的情感夜话,每一期都围绕新主题,那个磁性嗓音的主持人就是我。
“男人都是奥勃朗斯基。有了陶丽还不珍惜,还要有家庭教师或者哪趟郊外行、农场田野,碰到的豪迈女人、可人儿。”
“这个因人而异吧。”我说。加了“吧”,语气委婉些,否则在办公室这几个女人,你一句我一句,能不把你淹死?
“你不觉得奥勃朗斯基的状态,是每个男人梦寐以求的吗?”
“女人也不傻,好不好?难道在这的,都是陶丽?或者想做陶丽?”我必须想办法,把她们的注意力从我们男人身上转移。
“呸,痴心妄想。我家老公一旦被我发现,绝不隐忍姑息,离婚。”
“我不喜欢陶丽。一个变心的男人,根本不值得原谅。”
“我反而喜欢安娜。为爱不顾一切。轰轰烈烈。”
“卧轨自杀太惨烈了吧。”我说,“这世上不是只有爱的。”
“切,你们男人懂什么爱?”
“对啊,见一个爱一个。”
“要我说,痴情的永远是女人。”
“要不怎么说,男人是下半身动物。”
“这跟男人的下半身无关。” 我为男人有点打抱不平,“难道你们认为,感情永远不变?别说爱情,友情,亲情,哪样不变?”
“既然一切都不可靠,我们还在这里干吗?”
“我看来这世上走一遭,都没必要。”
我急得满头汗,怕她们要扯上存在,价值等等。哲学向来不是我强项,一旦出口,我只能借口去厕所躲躲。我可给不出什么正确的思想观和价值观。
“他妈的,就没有一成不变的。”我本来不喜欢爆粗口的女人,但关键时刻,她救了我,因为话题很快转到她身上。
“怎么?受什么刺激啦?”
“哎,你不知道?没看报纸?不听新闻?”
“这次豪华团海上游的船沉了,她姨父姨妈全在失踪人口行列,说失踪是好听,其实……”
“哎,这几年,飞机飞得好好,说不见就不见;游客变成人质;有些干部早晨上班,下午就被带走了……”
女人的话题永远说不完。不光有跳跃性,让人跟不上,还如此高屋建瓴,我在旁边直汗颜。有时,又不得不佩服。她们倒是感情、时事一手抓,两不误。
二
最近我很苦恼,写不出文章。这种感觉就好像便秘,不管蹲多久,费多大劲,里面的还在里面憋着,始终出不来。焦急也没用,只有等。
但眼下却有个跟现实挂钩的:没有稿费可挣。本来按字数走,万把字一两千。你也知道不多,薄薄一层,装红包袋里,基本零触感。只能说在基本工资的基础上,补贴补贴生活。当然我还没混出名,一旦搭上这趟列车,稿费也会往上再涨一涨。
你看我又扯远了。还是回到现实中来吧。我这头疼的事可不止一桩。今年这一年,长篇小说多得跟雨后春笋似的,肆无忌惮、大批量地冒出,让观赏它们的人都赶不上这节奏。我得抓紧时间,把地上这摊子书尽快了结。近期要召开一个关于长篇的作品研讨会,人家把你当个人,花钱邀你去,你得在会上发言吧?言之从何而来?你不先花时间读他作品,不在书上勾勾画画,事先在脑子里琢磨几点,别人下次还请你么?
另外,我还被些类似食物链的东西紧紧缠绕,推脱不掉。比如我在参加各种研讨会,单位举办的各种读书班活动中结实了一些文学爱好者和作者,有的因为见面次数多了,突然间,很莫名其妙的就相识相知,熟了。有些女人又该反驳了,认为是缘分这种奇妙的东西起了作用。好吧,反正这不是重点,重点在于有人会拜托你给意见。这是通常的谦虚说法,但干我们这行的,我不能装不懂,他是要我在他们的文章后面写评论。想扩大影响力?我觉得这东西,除了作品本身的质量价值外,还要看市场,譬如今年一窝蜂全出长篇,没有短篇合集,如果这短的质量还不错,大家很可能就把目光投向它了,它就成了一枝独秀。现在什么事不可能?只有你想不到或者不敢想的吧?总之我还是重复之前说的:别人把你当回事,重视你,你可不能掉链子。现在干我们这行,有专业有业余,有中文系科班出身、机关政府公务员、高校老师,甚至金融业、法律界在职人员,年龄从50后,60后到目前80后不可小觑的新生力量,我这链子可掉不起,否则那个被前后夹击,拍在沙滩上的“死尸”又多了一具。 我要打起十二分精神。这是理想状态,现实是又到了交租的日子。房子是我读博时,带我的博导安排下面的学生替我找的。是某大学的职工公寓楼,人情房有个好处,不用像普通租客与房东:签租赁合同,一年一缴。我是按月缴,相对压力小,但每次用工资卡转账,也是血淋林一笔,我还得上网买口粮:咖啡豆。自从我这成了话题集散中心以后,咖啡也是供不应求。
星座女每天雷打不动,要来我处报到。她说是闻着咖啡香而来,又说在我这层上班是件愉悦事情,香气溢满整条走廊,甚至长脚般,穿过走廊尽头的安全出口,往楼上走。不知道这能不能归于网络上又一桩灵异事件?
星座女每趟来都要帮我看看运程。有一天,让我注意午后有小人作祟或者无妄之灾引起心塞;昨天是与身边人沟通言语上要注意;前天易于与家人产生矛盾,所以尽可能早点入睡避免口角。刚才她兴冲冲跑过来,说我是今年桃花爆表的星座之一。
这个貌似说准了。因为她正在向我表白。方式挺特别,没问我有没有女朋友,也没说我喜欢你。她说,不管你信不信,我跟你就是绝配,星座上这么定的。她的说法好像是命中注定,我想逃逃不了。
我好像被她贴上标签了。从微信开始。单位从我来的那年,新人新貌,建了微信公众号,一些圈内专家、学者、读者加了关注,星座女就在其中。本来我们没有交集。
有一次,我同系毕业的一校友约我吃饭,感谢我助他完成论文答辩。星座女是他带来的,同席的另一位,居然曾经教过我文学史。可能我这一路读下来,读傻了,反正我看每个老师都长那样,一个模子出土。文学史老师旁边坐着夫人,还有星座女:他称之为小女。席间不停敬酒,好像我也帮他指导过论文。
那晚临睡前,我伏在书桌前抽烟,才觉得不太对劲:校友约我吃饭,曾经的老师为什么刚巧在,还携全家?我自知没红到此等地步,这种布局倒似桃花岛上的桃花阵:黄药师当年考验郭靖那傻小子的。当然我觉得此举多余,天生他宝贝女儿看中的人,除非黄蓉自己放手。不然都瞎操心。我反应比别人慢,我承认,但我不傻,至少没傻到隔天去跟校友核实。核实等于坐实,我跟她还在一家单位,不如装傻到底,勉得尴尬。
倒是她一天之内,楼上楼下,不知跑多少趟,口袋塞得满满:花花绿绿的糖果、巧克力。小时候,每次我调皮不听话,父母都这么哄我。现在父亲走了,母亲跟我在同一座城市,不住一起,她在郊区的老人院。每周末,我都会看到一群老人围着走廊转圈,太阳好的时候,他们就围着墙角。只有我母亲对着墙自言自语:儿子,你冷不冷?还吃过啦?你爸今天给你烧什么好的?我要是那面墙就好了,她把墙当儿子,我就是路人甲。我不知她对我的记忆还能不能恢复。
我想起几天前,手机里看过的报道,说某个村,活着的老人,老无所依,为不增加儿女负担,陆续选择投井,喝农药,上吊。死亡人数每年还在成倍递增。哎,这么想,我母亲和这的老人,还算幸福吧?
三
手机响了。星座女约我去泡吧。我一口回绝。她说,你一大男人怕什么?还吃了你不成?我不是怕,是不喜欢那种氛围;还有让我把钱花在不喜欢的地方,有点冤。不过我还是去了。因为她说,心情不好,容易醉,醉了出事怎么办?她可只告诉我一人呢!言下之意,我要负责。
酒吧集中在一条街区。我走在巷子口,先是闻到扑鼻的火锅香,往里走还有榴莲忘返甜品店,大渔铁板烧,这还能理解,泡吧泡累了,肚子光喝酒也不行,总得有夜宵下酒。倒是这边有家占地面积大、挺阔派的婚纱影楼,排在正中位置。难不成酒多以后,还会进去拍照留念?算了,反正我不是老板。
我总算找到她说的那家“潮人”会所了。她正跟一帮人有说有笑,玩骰子比大小,谁输谁喝酒。哪里有半点不高兴?
“你没事,我就走了。”我说。
“有,谁讲你没事?我带你认识下朋友。”
“诺,狮子女,跟你同龄;对面那个是射手男,花心;你旁边是摩羯,闷骚,天底下最孤独的星座;还有双子,双子跟你也绝配哦!不过,你已经没机会了。哈哈。”
“啊?”我还没从她独特的介绍方法中抬头。
“因为你有我了呀,笨蛋!”
“啊?”
“晕倒。敢情我喊你来练美声哪,啊啊啊,啊不歇火。”
我也笑了,这姑娘是挺逗。我工作以后,很少笑了。实在没什么值得高兴的。每天对着书本,本身就枯燥,埋头久了,除了一堆颈椎、腰椎病,也没啥特别体悟。干这行的,如果在创作上对自己还有要求,抛却杂念,沉下心该是常态。
这里不同。震耳欲聋的音乐,梦幻迷你的灯光,令人有置身另个世界的错觉。桌子与桌子的空隙,过道上,男男女女跟着台上DJ一起摇头晃脑,摆动身躯。有的女人拼命甩动她的头发,旁边男人也燥动起来,紧贴她身后,仿若亲密爱人般。台下口哨和尖叫声不断。
星座女又干了一杯。她在笑。但我觉得她并不真的高兴。她这种喝法,到像遇到事来买醉,不醉无归的。我不晓得谁又得罪她了,反正我也不打算自讨没趣。女人的心思比天气预报更加匪夷所思,看似晴天,突然就刮风下雨,弄不好,你就会被天打雷劈。
看着眼前灯光作用下,一张张扭曲变形、破碎麻木的面孔,如果小说家在,会挖空心思想他们之间发生的故事吧?打架斗殴?一夜情?看似亲密无间的到底是夫妻还是情人?如果情人,他们的另一半此刻在哪?干着同样的事吗?还有驻唱、DJ与老板:女驻唱爱上DJ,又被老板收买?或者干脆她谁都不爱,只爱花花世界。好吧,我承认没有想象力和创造力,所以我不是小说家。
我不懂的还有很多,不是书本能解决的。书本只能解决理论,告知表象,想由表及里,得进一步分析,比如人为什么来这?发泄某种情绪、排遣忧愁、解压?可这里真能做到吗?我相信短暂的遗忘可能发生,喝多了断片也是常态,但隔日清醒以后,一切难道就变了?发生的不已经发生?
星座女喝醉了。我只料中了结局的一小部分,没想到还有另种结局:她那帮狮子、摩羯、射手的朋友真把我当成她的Mr.Right,务必让我安全送她回家。 安全?呵,单身男送单身宿醉女回家?怎么想的。我没有车,用滴滴喊了辆车。恐怕现在没人不懂“滴滴一下,马上出发”是怎么一回事。搁从前,这会我该扶着她,站在冷风中拦车。
喝了酒的女人不算人。难怪她那帮朋友一点不担心。目前状况恰好相反,是我跟开车的师傅满目惊恐。
“这到底什么车?电动的还是玩具?会不会开车?油门踩到底不会?”
“这个点还堵?快!快!”
“你看过好莱坞大片没?‘咻咻’,飞过高架,冲向大海。‘嘭啪’。哇塞,还有爆炸、断桥,太他妈刺激了。”
开车的师傅不停从后视镜看我,他没说一个字,但我明白他那眼神。
“疯子。”好吧,我从来搞不过女人,她们如我,都是神一般的存在。我知道人不与神斗的道理。更何况还是个喝了酒的神,神经病。
“胆小鬼!怕个屎。你以为我是恐怖分子,开启新一轮恐怖袭击?”
“切,除非你的方向盘就是隐形枪支、弹药,你见过这种类型的武器?就是见过,也得要你配合才行。就你这破车,龟一样的速度。”
我看到师傅抓方向盘的手越捏越紧,另一只在挡位上握紧了拳头。我真想不管不顾,从车里跳出去。可她一头栽倒在我大腿上。我没办法熬到她家了。
“师傅,不好意思,您还是右拐吧。前面有条巷子,停在巷口就行。”
我家到了。我把她连拖带提带来了。单身汉没啥讲究的,吃饱了有个地方睡,就这么简单。我原先不把它叫“家”,想是租来的,怎好把别人的地方称作家?后来看看身边向银行贷款二三十年的家伙,那“家”也不是他们的,充其量是向银行借的。还有那些一次性付款的“家”,也不过60,70年产权,过后是谁的真不好说呢。
晕倒。看来我也是醉了。带个不省人事的女人回来,不想该想的,不做该做的,想这些乱七八糟不靠谱的。
她好像睡着了。脸上红扑扑的,并没有翻来翻去的不安稳。我知道有的女人不行,她喝完还要不停地说,不光说,而且边哭边说。我爸刚离开那会,我母亲到晚上就是这种状态。
“人为什么要离开?”她不停问。
我那年读高中。别说那会,搁现在我也答不上来。
“好好的人,说没就没,剩下的人,该怎么办?”
当年老师好像是这么安慰我的,“你可以把天上最亮那颗星当成他。”
“那白天呢?没有星星的夜晚呢?”我那时还不懂反驳,但她的话确有一定的安抚作用。我还触类旁通地对母亲说,“每次我们只要在心里想着他,他就一直在。”如今我偶尔想起他,我不知依母亲现在的身体状况,还能不能想到他?哎,我一直以为藏在心里的东西是永恒不变的,谁知还有疾病和死亡会夺走一切。
我感觉眼眶有点紧,有什么正在涌出。在这夜深人静的时刻。我忘了她的存在,我以为她会一觉到天亮的。可她破天荒醒了,眼睛紧盯住我,吓得我立刻转过身去。
“你在哭?”
“怎么样?要不要喝水?”我得赶紧岔过去,不光是男儿有泪不轻弹那套,关键我跟她只是同事,还没熟到午夜时分,互相倾谈心声的地步。
我倒了满满一杯水给她。喝水能打岔吧?或者喝完,醒得差不多,该挪步走了吧?
“切,我还没哭,你哭个屎。”她这嘴是厉害,看来她是不打算放过我了。
“呵呵。”
“笑个屁,笑我么?我好笑么?笑我喜欢上不喜欢我的人?”
我起身拿茶杯,其实我一点不渴。
“又躲?切,胆小鬼。你不用这样,我就要离开这单位啦。”
“啊?不是干得好好的,怎么了?”
“好什么好。我就像一只皮球,被踢来踢去,还时常遭踩。”
她这么说,我立刻想起某些场景。她没常来我办公室之前,其他热心肠的女人来我这,边喝咖啡边聊单位人事,关于她的不少。
“楼上的是靠某某关系进来的。”
“有什么用?换好几个部门了。”
“现在不是调到楼上了?”
“升了?”
“哈哈,从楼层看确实这么回事呢。”
“每天坐在烟雾中,又无事可干,活脱脱庙里一尊佛。”
“是啊,一到中午,男人们在那打牌,一支烟一支烟的供奉着。”
“我站门口走廊,都能闻到那股刺鼻的烟味。”
“受不了。”
有一回,我去食堂晚了,就她旁边还有空位,我端着盘子就坐了。她冲我笑笑,又低下头。倒是有人停下来,说,“你怎么坐这?”我当时没听明白,想就吃个饭,还不随意坐。结果事后,星座女qq私信说,“傻冒,眼镜戴了也白戴。”
“什么意思?”我说。
“没发觉每次,我都单独一桌,无人问津吗?”
她这么提,我又回过头想了下,好像是这么回事,“那为什么呢?”我是真不懂,你也可以说我搞学问搞傻了。
“反正吧,我看你也是待哪是哪,不会走的,所以吧,你只要记住,别人不坐的地方你也别轻易打破那条线就行。随大流,保平安。哈哈。”
“晕倒。吃个饭搞这么复杂。”
说起来,我来这单位迎来送往好多个节日,单位照传统发放过节品。我去签字申领时,看到她的名字和我们不在一张纸上,金额也不同。以我为参照,她就是一道减法,比我们少一两样,或者干脆没有。
四
“其实我换过好几份工。”星座女说。好吧,喝过酒的女人,想倾诉,我不听也只有听了。
“我的经历有点多,一二三四的,说不定能聊到天亮哦。”
“啊?”
“算啦,知道你也没兴趣,我长话短说,我是各行各业都有涉猎,十窍通了九窍,也就是传说中一窍不通。”
“额,好吧。”
“你还真信?哈哈。好吧,不逗你了。反正我起初都是抱着好好干,干出成绩的心去的。至于后来嘛,你也懂的,人会变的嘛,尤其我这不定性的,从小就这样,做事三分钟热度。我家人说我就是半桶水晃荡晃荡,一事无成。” “你是不是觉得这样不好?”
“没什么好不好的。”
“真的?哈哈,反正我没觉得哪里不好,虽然钱没多少,可也没饿着那。”
“你呢?是不是从小到大,一帆风顺,一看就是埋头读书,读得好,又听话的好小孩。”
“拉倒吧。谁的童年没爬过树?哪条路能一平到底呀?”
……
“不过,你长得挺周正,挺像那么回事,怎么到现在没女朋友?是不是排队的人多,不知选谁好那?”
“我晕。”看来跟女人谈话,永远别讲什么逻辑,她们根本是意识流做派,永远别想跟上趟,或者要么你先学会怎么跳跃。
“有啊。不过我从学校出来前,就分了。”
“异地分的?”
“没有。她出国了。”
“她家条件比我好。”
“哟,苦情戏吗?”
“拉倒。你电视剧多了吧。人家说出国,我听了听,她学的那专业,前景肯定比在国内强,好像在全球,排名都挺靠前。那走呗。有好的发展,说实话,我为她高兴,挺好的,干吗阻碍别人前途。”
“那不是可以不分手。你不愿意等还是她?”
“这完全不是等不等的问题,差距已经产生,两人不在一条水平线上,干吗还勉强呢?没意思。”
“那倒是,你这么帅,也不愁找对象。”
我说不上来。自从分手后,我每天除了工作就忙论文,论文结束了,开始收集资料,搞理论研究。我从早到晚泡图书馆,找资料,也没想过其它。
女朋友对我来说,好像是奢侈品。依我目前水平,只够养活自己。可能我也没碰见过一见倾心,非要在一起的。每天我除了上班,就回家,不看电影,没有电视,一觉醒来,继续上班。我要是女人,也不会找这么乏味的,没劲。女人需要什么?阳光?温暖?花?爱?我这统统没有,我有什么?我好像什么都没有,除了我自己。
星座女?表面看,她挺乐观向上,说话也逗;事实呢,她也有她的苦恼吧?谁会没有?只是有的人藏起来不让别人知道。本来我对星座论无感,就好像小孩子的把戏,玩过闹过算了,时间一长,与她相处久了,觉得星座也不是什么妖言惑众或者十恶不赦的事,它也是一种渠道,人与人沟通需要话题吧?
不过,不管怎么说,我与星座女之间没有桥梁。怎么说呢,她好像带点江湖儿女习气,走哪算哪,今朝有酒今朝醉,与我这凡事按规矩、照章办的,不像一路人。
星座女离职后,虽然我们互留了联系方式,但她没找过我。或许她那新环境,又遇到一位水瓶座?呵,反正我本来也不信这些。我还是我,每天读些文章,在书上做点笔记,想到问题立刻用笔记下,继续为一些问题抓耳挠腮。有人出版新书时,会在扉页上签名:请某某兄雅正,署名谁谁谁,寄给我。我的书柜已经满了,桌上也是捉襟见肘,只能靠墙角见缝插书了。
我的手机通讯录里,从A到Z,似乎每个字母下面,陆续会有新人出现。我这人有个毛病,谁加我,给我号码,我都老老实实存着,但不会主动联系别人。我相信以后也一样。你问我,不联系还有存在的必要吗?不如删了,省得占内存,有这空间不如存首歌,一段小视频呢。可是人与人之间,什么事说得准呢?
比如后来某一天,星座女突然约我吃饭。她看上去很高兴,还带了位高大英俊的男士。席间,男人外出接电话,她问,“怎样?我男朋友,射手座。”
“呵呵,挺好。”
“哈哈,你不知道呢。我离开单位之后,才知道,星座盘早变啦,他是这方面行家,还是他告诉我的呢,不然我还闷在鼓里。”
“哦。”
“呆子。瞧你那傻样,怎么还是一点没变?”
星座女又说,“简单说吧,就是每个星座都往前或往后移了位置呢,全变啦。”
“所以我就变成他的啦。”
“哦,挺好。”好像除了好,我实在不知说什么了。
回家一路,我在想她说的话。“我一点没变?”呵,谁说没变,不是已经从水瓶变成射手了吗。
我先说说我吧。我是省外一所高校老师,教教书,空闲时间搞搞文学创作。我原以为要在教师岗位上待一辈子。谁知后来,得人引荐,在一些刊物上陆陆续续发表了文章。其中有一篇被学术界颇具威望的杂志转载,幸运地得了奖,便被编进现在单位。与我共事的是一帮四五十岁的家伙,还有部分即将退休,我就像一支新鲜血脉注入其中。大概是我尚且年轻,每日午后,总有两三个女人扎堆在我这。我一下成了妇女之友,有同事开玩笑还说我是居委会大哥。
午后,我煮上一壶咖啡,打开电脑音箱,音乐流淌二十分钟以后,我开始阅读。瞧我桌上的书,都快把自己埋了。我就是在书里成长起来的,或者说是它们养活的我,往可怜的地方说,也可以说我是在书的夹缝里求生存。
不过,从去年开始,我就处于当机状态。星座女说我处于水逆期,过了自然就好了。我是搞学问的,讲究持之有据,这些没来由的东西,我全当风,吹过便罢。
“不信拉倒,反正你本来就是风向星座。”
“什么是风向星座?”
“水瓶啊。你敢说你不是?”
“好吧。”在女人面前只能这样,不能逞强,也不能辩论。逞强的结果是没完没了;辩论?呵,每个女人都是最佳辩手,最好的方法:顺她的意或者干脆shut up!,否则你休想安宁。
我一直在想,是不是这个原因?所以围在我身边的蝴蝶特别多。别的城市的也有,她们不定期、像圣诞老人似的,给我寄家乡特产,有的知道我用脑时间长,经常熬夜,向我供应坚果。让我这个出门在外的单身男青年,感受到春天般的温暖。
吃人嘴软。当她们遇到麻烦或者想倾述、谈论什么话题,我也只有倾听,适当点评。情况类似主持午夜电台的情感夜话,每一期都围绕新主题,那个磁性嗓音的主持人就是我。
“男人都是奥勃朗斯基。有了陶丽还不珍惜,还要有家庭教师或者哪趟郊外行、农场田野,碰到的豪迈女人、可人儿。”
“这个因人而异吧。”我说。加了“吧”,语气委婉些,否则在办公室这几个女人,你一句我一句,能不把你淹死?
“你不觉得奥勃朗斯基的状态,是每个男人梦寐以求的吗?”
“女人也不傻,好不好?难道在这的,都是陶丽?或者想做陶丽?”我必须想办法,把她们的注意力从我们男人身上转移。
“呸,痴心妄想。我家老公一旦被我发现,绝不隐忍姑息,离婚。”
“我不喜欢陶丽。一个变心的男人,根本不值得原谅。”
“我反而喜欢安娜。为爱不顾一切。轰轰烈烈。”
“卧轨自杀太惨烈了吧。”我说,“这世上不是只有爱的。”
“切,你们男人懂什么爱?”
“对啊,见一个爱一个。”
“要我说,痴情的永远是女人。”
“要不怎么说,男人是下半身动物。”
“这跟男人的下半身无关。” 我为男人有点打抱不平,“难道你们认为,感情永远不变?别说爱情,友情,亲情,哪样不变?”
“既然一切都不可靠,我们还在这里干吗?”
“我看来这世上走一遭,都没必要。”
我急得满头汗,怕她们要扯上存在,价值等等。哲学向来不是我强项,一旦出口,我只能借口去厕所躲躲。我可给不出什么正确的思想观和价值观。
“他妈的,就没有一成不变的。”我本来不喜欢爆粗口的女人,但关键时刻,她救了我,因为话题很快转到她身上。
“怎么?受什么刺激啦?”
“哎,你不知道?没看报纸?不听新闻?”
“这次豪华团海上游的船沉了,她姨父姨妈全在失踪人口行列,说失踪是好听,其实……”
“哎,这几年,飞机飞得好好,说不见就不见;游客变成人质;有些干部早晨上班,下午就被带走了……”
女人的话题永远说不完。不光有跳跃性,让人跟不上,还如此高屋建瓴,我在旁边直汗颜。有时,又不得不佩服。她们倒是感情、时事一手抓,两不误。
二
最近我很苦恼,写不出文章。这种感觉就好像便秘,不管蹲多久,费多大劲,里面的还在里面憋着,始终出不来。焦急也没用,只有等。
但眼下却有个跟现实挂钩的:没有稿费可挣。本来按字数走,万把字一两千。你也知道不多,薄薄一层,装红包袋里,基本零触感。只能说在基本工资的基础上,补贴补贴生活。当然我还没混出名,一旦搭上这趟列车,稿费也会往上再涨一涨。
你看我又扯远了。还是回到现实中来吧。我这头疼的事可不止一桩。今年这一年,长篇小说多得跟雨后春笋似的,肆无忌惮、大批量地冒出,让观赏它们的人都赶不上这节奏。我得抓紧时间,把地上这摊子书尽快了结。近期要召开一个关于长篇的作品研讨会,人家把你当个人,花钱邀你去,你得在会上发言吧?言之从何而来?你不先花时间读他作品,不在书上勾勾画画,事先在脑子里琢磨几点,别人下次还请你么?
另外,我还被些类似食物链的东西紧紧缠绕,推脱不掉。比如我在参加各种研讨会,单位举办的各种读书班活动中结实了一些文学爱好者和作者,有的因为见面次数多了,突然间,很莫名其妙的就相识相知,熟了。有些女人又该反驳了,认为是缘分这种奇妙的东西起了作用。好吧,反正这不是重点,重点在于有人会拜托你给意见。这是通常的谦虚说法,但干我们这行的,我不能装不懂,他是要我在他们的文章后面写评论。想扩大影响力?我觉得这东西,除了作品本身的质量价值外,还要看市场,譬如今年一窝蜂全出长篇,没有短篇合集,如果这短的质量还不错,大家很可能就把目光投向它了,它就成了一枝独秀。现在什么事不可能?只有你想不到或者不敢想的吧?总之我还是重复之前说的:别人把你当回事,重视你,你可不能掉链子。现在干我们这行,有专业有业余,有中文系科班出身、机关政府公务员、高校老师,甚至金融业、法律界在职人员,年龄从50后,60后到目前80后不可小觑的新生力量,我这链子可掉不起,否则那个被前后夹击,拍在沙滩上的“死尸”又多了一具。 我要打起十二分精神。这是理想状态,现实是又到了交租的日子。房子是我读博时,带我的博导安排下面的学生替我找的。是某大学的职工公寓楼,人情房有个好处,不用像普通租客与房东:签租赁合同,一年一缴。我是按月缴,相对压力小,但每次用工资卡转账,也是血淋林一笔,我还得上网买口粮:咖啡豆。自从我这成了话题集散中心以后,咖啡也是供不应求。
星座女每天雷打不动,要来我处报到。她说是闻着咖啡香而来,又说在我这层上班是件愉悦事情,香气溢满整条走廊,甚至长脚般,穿过走廊尽头的安全出口,往楼上走。不知道这能不能归于网络上又一桩灵异事件?
星座女每趟来都要帮我看看运程。有一天,让我注意午后有小人作祟或者无妄之灾引起心塞;昨天是与身边人沟通言语上要注意;前天易于与家人产生矛盾,所以尽可能早点入睡避免口角。刚才她兴冲冲跑过来,说我是今年桃花爆表的星座之一。
这个貌似说准了。因为她正在向我表白。方式挺特别,没问我有没有女朋友,也没说我喜欢你。她说,不管你信不信,我跟你就是绝配,星座上这么定的。她的说法好像是命中注定,我想逃逃不了。
我好像被她贴上标签了。从微信开始。单位从我来的那年,新人新貌,建了微信公众号,一些圈内专家、学者、读者加了关注,星座女就在其中。本来我们没有交集。
有一次,我同系毕业的一校友约我吃饭,感谢我助他完成论文答辩。星座女是他带来的,同席的另一位,居然曾经教过我文学史。可能我这一路读下来,读傻了,反正我看每个老师都长那样,一个模子出土。文学史老师旁边坐着夫人,还有星座女:他称之为小女。席间不停敬酒,好像我也帮他指导过论文。
那晚临睡前,我伏在书桌前抽烟,才觉得不太对劲:校友约我吃饭,曾经的老师为什么刚巧在,还携全家?我自知没红到此等地步,这种布局倒似桃花岛上的桃花阵:黄药师当年考验郭靖那傻小子的。当然我觉得此举多余,天生他宝贝女儿看中的人,除非黄蓉自己放手。不然都瞎操心。我反应比别人慢,我承认,但我不傻,至少没傻到隔天去跟校友核实。核实等于坐实,我跟她还在一家单位,不如装傻到底,勉得尴尬。
倒是她一天之内,楼上楼下,不知跑多少趟,口袋塞得满满:花花绿绿的糖果、巧克力。小时候,每次我调皮不听话,父母都这么哄我。现在父亲走了,母亲跟我在同一座城市,不住一起,她在郊区的老人院。每周末,我都会看到一群老人围着走廊转圈,太阳好的时候,他们就围着墙角。只有我母亲对着墙自言自语:儿子,你冷不冷?还吃过啦?你爸今天给你烧什么好的?我要是那面墙就好了,她把墙当儿子,我就是路人甲。我不知她对我的记忆还能不能恢复。
我想起几天前,手机里看过的报道,说某个村,活着的老人,老无所依,为不增加儿女负担,陆续选择投井,喝农药,上吊。死亡人数每年还在成倍递增。哎,这么想,我母亲和这的老人,还算幸福吧?
三
手机响了。星座女约我去泡吧。我一口回绝。她说,你一大男人怕什么?还吃了你不成?我不是怕,是不喜欢那种氛围;还有让我把钱花在不喜欢的地方,有点冤。不过我还是去了。因为她说,心情不好,容易醉,醉了出事怎么办?她可只告诉我一人呢!言下之意,我要负责。
酒吧集中在一条街区。我走在巷子口,先是闻到扑鼻的火锅香,往里走还有榴莲忘返甜品店,大渔铁板烧,这还能理解,泡吧泡累了,肚子光喝酒也不行,总得有夜宵下酒。倒是这边有家占地面积大、挺阔派的婚纱影楼,排在正中位置。难不成酒多以后,还会进去拍照留念?算了,反正我不是老板。
我总算找到她说的那家“潮人”会所了。她正跟一帮人有说有笑,玩骰子比大小,谁输谁喝酒。哪里有半点不高兴?
“你没事,我就走了。”我说。
“有,谁讲你没事?我带你认识下朋友。”
“诺,狮子女,跟你同龄;对面那个是射手男,花心;你旁边是摩羯,闷骚,天底下最孤独的星座;还有双子,双子跟你也绝配哦!不过,你已经没机会了。哈哈。”
“啊?”我还没从她独特的介绍方法中抬头。
“因为你有我了呀,笨蛋!”
“啊?”
“晕倒。敢情我喊你来练美声哪,啊啊啊,啊不歇火。”
我也笑了,这姑娘是挺逗。我工作以后,很少笑了。实在没什么值得高兴的。每天对着书本,本身就枯燥,埋头久了,除了一堆颈椎、腰椎病,也没啥特别体悟。干这行的,如果在创作上对自己还有要求,抛却杂念,沉下心该是常态。
这里不同。震耳欲聋的音乐,梦幻迷你的灯光,令人有置身另个世界的错觉。桌子与桌子的空隙,过道上,男男女女跟着台上DJ一起摇头晃脑,摆动身躯。有的女人拼命甩动她的头发,旁边男人也燥动起来,紧贴她身后,仿若亲密爱人般。台下口哨和尖叫声不断。
星座女又干了一杯。她在笑。但我觉得她并不真的高兴。她这种喝法,到像遇到事来买醉,不醉无归的。我不晓得谁又得罪她了,反正我也不打算自讨没趣。女人的心思比天气预报更加匪夷所思,看似晴天,突然就刮风下雨,弄不好,你就会被天打雷劈。
看着眼前灯光作用下,一张张扭曲变形、破碎麻木的面孔,如果小说家在,会挖空心思想他们之间发生的故事吧?打架斗殴?一夜情?看似亲密无间的到底是夫妻还是情人?如果情人,他们的另一半此刻在哪?干着同样的事吗?还有驻唱、DJ与老板:女驻唱爱上DJ,又被老板收买?或者干脆她谁都不爱,只爱花花世界。好吧,我承认没有想象力和创造力,所以我不是小说家。
我不懂的还有很多,不是书本能解决的。书本只能解决理论,告知表象,想由表及里,得进一步分析,比如人为什么来这?发泄某种情绪、排遣忧愁、解压?可这里真能做到吗?我相信短暂的遗忘可能发生,喝多了断片也是常态,但隔日清醒以后,一切难道就变了?发生的不已经发生?
星座女喝醉了。我只料中了结局的一小部分,没想到还有另种结局:她那帮狮子、摩羯、射手的朋友真把我当成她的Mr.Right,务必让我安全送她回家。 安全?呵,单身男送单身宿醉女回家?怎么想的。我没有车,用滴滴喊了辆车。恐怕现在没人不懂“滴滴一下,马上出发”是怎么一回事。搁从前,这会我该扶着她,站在冷风中拦车。
喝了酒的女人不算人。难怪她那帮朋友一点不担心。目前状况恰好相反,是我跟开车的师傅满目惊恐。
“这到底什么车?电动的还是玩具?会不会开车?油门踩到底不会?”
“这个点还堵?快!快!”
“你看过好莱坞大片没?‘咻咻’,飞过高架,冲向大海。‘嘭啪’。哇塞,还有爆炸、断桥,太他妈刺激了。”
开车的师傅不停从后视镜看我,他没说一个字,但我明白他那眼神。
“疯子。”好吧,我从来搞不过女人,她们如我,都是神一般的存在。我知道人不与神斗的道理。更何况还是个喝了酒的神,神经病。
“胆小鬼!怕个屎。你以为我是恐怖分子,开启新一轮恐怖袭击?”
“切,除非你的方向盘就是隐形枪支、弹药,你见过这种类型的武器?就是见过,也得要你配合才行。就你这破车,龟一样的速度。”
我看到师傅抓方向盘的手越捏越紧,另一只在挡位上握紧了拳头。我真想不管不顾,从车里跳出去。可她一头栽倒在我大腿上。我没办法熬到她家了。
“师傅,不好意思,您还是右拐吧。前面有条巷子,停在巷口就行。”
我家到了。我把她连拖带提带来了。单身汉没啥讲究的,吃饱了有个地方睡,就这么简单。我原先不把它叫“家”,想是租来的,怎好把别人的地方称作家?后来看看身边向银行贷款二三十年的家伙,那“家”也不是他们的,充其量是向银行借的。还有那些一次性付款的“家”,也不过60,70年产权,过后是谁的真不好说呢。
晕倒。看来我也是醉了。带个不省人事的女人回来,不想该想的,不做该做的,想这些乱七八糟不靠谱的。
她好像睡着了。脸上红扑扑的,并没有翻来翻去的不安稳。我知道有的女人不行,她喝完还要不停地说,不光说,而且边哭边说。我爸刚离开那会,我母亲到晚上就是这种状态。
“人为什么要离开?”她不停问。
我那年读高中。别说那会,搁现在我也答不上来。
“好好的人,说没就没,剩下的人,该怎么办?”
当年老师好像是这么安慰我的,“你可以把天上最亮那颗星当成他。”
“那白天呢?没有星星的夜晚呢?”我那时还不懂反驳,但她的话确有一定的安抚作用。我还触类旁通地对母亲说,“每次我们只要在心里想着他,他就一直在。”如今我偶尔想起他,我不知依母亲现在的身体状况,还能不能想到他?哎,我一直以为藏在心里的东西是永恒不变的,谁知还有疾病和死亡会夺走一切。
我感觉眼眶有点紧,有什么正在涌出。在这夜深人静的时刻。我忘了她的存在,我以为她会一觉到天亮的。可她破天荒醒了,眼睛紧盯住我,吓得我立刻转过身去。
“你在哭?”
“怎么样?要不要喝水?”我得赶紧岔过去,不光是男儿有泪不轻弹那套,关键我跟她只是同事,还没熟到午夜时分,互相倾谈心声的地步。
我倒了满满一杯水给她。喝水能打岔吧?或者喝完,醒得差不多,该挪步走了吧?
“切,我还没哭,你哭个屎。”她这嘴是厉害,看来她是不打算放过我了。
“呵呵。”
“笑个屁,笑我么?我好笑么?笑我喜欢上不喜欢我的人?”
我起身拿茶杯,其实我一点不渴。
“又躲?切,胆小鬼。你不用这样,我就要离开这单位啦。”
“啊?不是干得好好的,怎么了?”
“好什么好。我就像一只皮球,被踢来踢去,还时常遭踩。”
她这么说,我立刻想起某些场景。她没常来我办公室之前,其他热心肠的女人来我这,边喝咖啡边聊单位人事,关于她的不少。
“楼上的是靠某某关系进来的。”
“有什么用?换好几个部门了。”
“现在不是调到楼上了?”
“升了?”
“哈哈,从楼层看确实这么回事呢。”
“每天坐在烟雾中,又无事可干,活脱脱庙里一尊佛。”
“是啊,一到中午,男人们在那打牌,一支烟一支烟的供奉着。”
“我站门口走廊,都能闻到那股刺鼻的烟味。”
“受不了。”
有一回,我去食堂晚了,就她旁边还有空位,我端着盘子就坐了。她冲我笑笑,又低下头。倒是有人停下来,说,“你怎么坐这?”我当时没听明白,想就吃个饭,还不随意坐。结果事后,星座女qq私信说,“傻冒,眼镜戴了也白戴。”
“什么意思?”我说。
“没发觉每次,我都单独一桌,无人问津吗?”
她这么提,我又回过头想了下,好像是这么回事,“那为什么呢?”我是真不懂,你也可以说我搞学问搞傻了。
“反正吧,我看你也是待哪是哪,不会走的,所以吧,你只要记住,别人不坐的地方你也别轻易打破那条线就行。随大流,保平安。哈哈。”
“晕倒。吃个饭搞这么复杂。”
说起来,我来这单位迎来送往好多个节日,单位照传统发放过节品。我去签字申领时,看到她的名字和我们不在一张纸上,金额也不同。以我为参照,她就是一道减法,比我们少一两样,或者干脆没有。
四
“其实我换过好几份工。”星座女说。好吧,喝过酒的女人,想倾诉,我不听也只有听了。
“我的经历有点多,一二三四的,说不定能聊到天亮哦。”
“啊?”
“算啦,知道你也没兴趣,我长话短说,我是各行各业都有涉猎,十窍通了九窍,也就是传说中一窍不通。”
“额,好吧。”
“你还真信?哈哈。好吧,不逗你了。反正我起初都是抱着好好干,干出成绩的心去的。至于后来嘛,你也懂的,人会变的嘛,尤其我这不定性的,从小就这样,做事三分钟热度。我家人说我就是半桶水晃荡晃荡,一事无成。” “你是不是觉得这样不好?”
“没什么好不好的。”
“真的?哈哈,反正我没觉得哪里不好,虽然钱没多少,可也没饿着那。”
“你呢?是不是从小到大,一帆风顺,一看就是埋头读书,读得好,又听话的好小孩。”
“拉倒吧。谁的童年没爬过树?哪条路能一平到底呀?”
……
“不过,你长得挺周正,挺像那么回事,怎么到现在没女朋友?是不是排队的人多,不知选谁好那?”
“我晕。”看来跟女人谈话,永远别讲什么逻辑,她们根本是意识流做派,永远别想跟上趟,或者要么你先学会怎么跳跃。
“有啊。不过我从学校出来前,就分了。”
“异地分的?”
“没有。她出国了。”
“她家条件比我好。”
“哟,苦情戏吗?”
“拉倒。你电视剧多了吧。人家说出国,我听了听,她学的那专业,前景肯定比在国内强,好像在全球,排名都挺靠前。那走呗。有好的发展,说实话,我为她高兴,挺好的,干吗阻碍别人前途。”
“那不是可以不分手。你不愿意等还是她?”
“这完全不是等不等的问题,差距已经产生,两人不在一条水平线上,干吗还勉强呢?没意思。”
“那倒是,你这么帅,也不愁找对象。”
我说不上来。自从分手后,我每天除了工作就忙论文,论文结束了,开始收集资料,搞理论研究。我从早到晚泡图书馆,找资料,也没想过其它。
女朋友对我来说,好像是奢侈品。依我目前水平,只够养活自己。可能我也没碰见过一见倾心,非要在一起的。每天我除了上班,就回家,不看电影,没有电视,一觉醒来,继续上班。我要是女人,也不会找这么乏味的,没劲。女人需要什么?阳光?温暖?花?爱?我这统统没有,我有什么?我好像什么都没有,除了我自己。
星座女?表面看,她挺乐观向上,说话也逗;事实呢,她也有她的苦恼吧?谁会没有?只是有的人藏起来不让别人知道。本来我对星座论无感,就好像小孩子的把戏,玩过闹过算了,时间一长,与她相处久了,觉得星座也不是什么妖言惑众或者十恶不赦的事,它也是一种渠道,人与人沟通需要话题吧?
不过,不管怎么说,我与星座女之间没有桥梁。怎么说呢,她好像带点江湖儿女习气,走哪算哪,今朝有酒今朝醉,与我这凡事按规矩、照章办的,不像一路人。
星座女离职后,虽然我们互留了联系方式,但她没找过我。或许她那新环境,又遇到一位水瓶座?呵,反正我本来也不信这些。我还是我,每天读些文章,在书上做点笔记,想到问题立刻用笔记下,继续为一些问题抓耳挠腮。有人出版新书时,会在扉页上签名:请某某兄雅正,署名谁谁谁,寄给我。我的书柜已经满了,桌上也是捉襟见肘,只能靠墙角见缝插书了。
我的手机通讯录里,从A到Z,似乎每个字母下面,陆续会有新人出现。我这人有个毛病,谁加我,给我号码,我都老老实实存着,但不会主动联系别人。我相信以后也一样。你问我,不联系还有存在的必要吗?不如删了,省得占内存,有这空间不如存首歌,一段小视频呢。可是人与人之间,什么事说得准呢?
比如后来某一天,星座女突然约我吃饭。她看上去很高兴,还带了位高大英俊的男士。席间,男人外出接电话,她问,“怎样?我男朋友,射手座。”
“呵呵,挺好。”
“哈哈,你不知道呢。我离开单位之后,才知道,星座盘早变啦,他是这方面行家,还是他告诉我的呢,不然我还闷在鼓里。”
“哦。”
“呆子。瞧你那傻样,怎么还是一点没变?”
星座女又说,“简单说吧,就是每个星座都往前或往后移了位置呢,全变啦。”
“所以我就变成他的啦。”
“哦,挺好。”好像除了好,我实在不知说什么了。
回家一路,我在想她说的话。“我一点没变?”呵,谁说没变,不是已经从水瓶变成射手了吗。