一位同事对我说，今年是她参加工作的第十个年头，回首来路，憾迹斑斑。她做班主任，工作繁忙，压力巨大；孩子尚小，无人援手；她也曾有过万丈雄心，但是，慢慢地，庸常的生活之水将她那棱角分明的理想磨成了卵石。她为这十年的庸碌无为懊恼，也为下一个十年自己将走向何方而惶惑。她问我：“您说，我该怎样获得一种‘存在感’呢？”
　　我想，不管她能否获得自己意欲追寻的“存在感”，她可贵的反省，已经是在向昨天那个得到了“差评”的自我宣战了，这本身就是朝自我救赎迈出的伟大一步；然而，十年的光阴，埋藏起来毕竟不是一件轻松的事，那种颓靡懊丧，那种焚心烹骨……我在为她的觉醒欢悦的同时，也为她给自己入职十年打出的“差评”而叹惋。
　　在我看来，每个教师的面前都摆着两种事——紧急事，紧要事。紧急事是眼下就要接受评价的事：备课、上课、赛课；紧要事是滞后接受评价的事：成长、成就、成功。笼统说来，前者逼着我们“牺牲”，后者逼着我们“自救”；前者是“成全他人”，后者是“成全自我”。有人可能要悲鸣了：这不存心要撕裂我们吗？其实，“牺牲”与“自救”，“成全他人”与“成全自我”是相辅相成的关系，瞧，孔夫子一语就说穿了：“己欲立而立人，己欲达而达人。”这里的“己欲”很重要，一个连自己的“立”和“达”都不在意的人，怎么可能尽心竭力地去“立人”“达人”呢？正因为如此，朱永新先生提倡教师“过一种幸福完整的教育生活”。我以为“幸福完整”亦可理解为一种“完整的幸福”，不仅要“幸福他人”，也要“幸福自我”。
　　有时候，我的同行们喜欢拿“牺牲”做不能“自救”的托词——“我光忙学生了，哪有时间忙自己？”须知，这种说法恰似一块遮不住羞的遮羞布，它暴露了说话人对自我平庸状态逃避不及的抓狂。
　　我曾经带领学校全体中层去唐山市丰润区岔河中学考察学习。那是一所极普通的乡镇中学，50多名教师，却出了30多本书。学校一位中层激动地跟我说：“咱们也可以给老师们出书啊！”我说：“好主意！不过，哪个老师手中有可以凑够一本书的东西呢？”她建议道：“我们可以按教研组出书啊！同教研组的老师们把论文凑到一起，肯定能凑成一本书！”这时候，岔河中学的崔小英老师忍不住插话道：“我们校长坚决反对‘凑书’！两口子都不可以凑到一起出书，作者必须是单个人！”我回头问我们那位中层：“你能琢磨透他们校长的良苦用心吗？”——在某些时候，最亲密的人都帮不上你；精神的成长，纯属“个体事件”。
　　“持续贡献”，这是我无比挚爱的一个词。上帝给了我们足够多的时间去圆梦，只要我们肯于用针尖去一点点挑土，绝不轻言放弃，我们就有收获一座山峰的机缘。
　　西西弗斯每天推着巨石上山，当他费尽千辛万苦将巨石推向山顶，巨石都会不可阻挡地滚落。这种徒劳无功的劳作，确乎是一种最为虐心的惩罚。但是，即便是这种毫无诗意可言的乏味劳作，西西弗斯都能从中找到无穷乐趣——快推、慢推、左推、右推……每一次征服带给他的喜悦都是足金的，都是迥异于前的。我想，回首往事，西西弗斯绝不可能给自己的昨天“差评”。
　　我总用这段话跟同仁共勉：“要让明天那个自己感激今天这个自己的勤勉，不要让明天那个自己抱怨今天这个自己的慵懒。”人人都有惰性，顺从惰性，我们的人生必将一事无成。
　　拒绝成为自我的“差评师”——你做到了吗？
　　（张丽钧，语文特级教师，国务院特贴专家，中国作协会员，全国十佳教师作家，出版个人文集19部，9篇文章入选中国、新加坡《语文》课本）