我的外公可真是一个“怪人”，一天到晚和一些泥人、木雕混在一起，扯都扯不开他们。
　　说到外公的手艺，我的话就多了。从外公退休后不久，也就是我幼儿园时起，我总是见到他带一些泥巴和断枝回来，一个人钻到书房里“瞎折腾”。可是每次他出来的时候，总会“变”出些新奇的玩意儿。我的童年，就是泡在了这些小玩意儿里的。
　　从一开始粗制的桃篮；到后来的泥人、木人；再到现在栩栩如生的挂件与吊坠。外公总会给我惊喜。还记得小时候我去看外公做泥人。一双粗糙的，满是青筋的大手，一碰到泥，竟比我的小手还灵活。先是似打太极拳一样驯服泥团，让它变成软而光滑的大“馒头”。再是似女娲造人一样赋予它人形，说不定连女娲也比不上外公那么流畅呢！接下来就是我最喜欢的部分——雕琢细节了。一向干脆利落的外公到了这时却一下子慢了许多。只见外公却不紧不慢地用一把木刀，把五官和衣饰小心翼翼地刮出来，再用一只磨尖了的筷子画出细节。我敢打赌，就是他给自己刮胡子的时候，也绝不会这么轻柔小心。
　　外公不但自己喜欢“捣腾艺术”，还拉着我们全家一起捣腾。在他的大力支持下，外婆去读了老年大学，加入了一个合唱团，还买了架古筝自学。妈妈也受到外公的影响，重续自己儿时的画家梦，去成人班报了油画，现在的作品挂出去，和真迹颇有几分相似。连我也“半路出家”，学了箫。外公为家里带来的艺术气息，感染着我们每一个人。
　　外公的手艺越来越好了，可他却对自己越来越不满意。一天到晚嗅着展览的气息，像是恨不得把工具搬进去临摹一样。一回来就把我的泥人“小伙伴们”改过来，修过去的。泥人们不会恼，我都烦了！他还总冲我念叨：“我要学的还多了去了呢！可不能因为懂了皮毛而自负呀！”现在想来，外公可以做出这么精巧的挂饰和泥人作品，这和他一直坚持学习进步的劲头分不开。
　　人们常说：“活到老，学到老。”看着我外公的手艺就知道，这话绝不是没有道理的。学习这码事儿，可不分大小老幼。外公的手艺，是外公生命不息，学习不止的最好的证明！