“并不是每个伦敦人都喜欢贝克汉姆的那种帅，”在伦敦西区Mayfair的老式酒吧里，一个30岁左右的帅哥对我说。这种话我还是第一次听说，一直以来，贝克汉姆在我心中都是万人迷的印象，是那种换个耳环都能影响潮流的人物，怎么会在老家伦敦行不通，于是我转过头问那个把Fred Perry旧T恤穿得极有品的酒保大哥，没想到得到的回答更酷：“我只看他穿球衣的样子，他一做秀我就换台。”伦敦人说话都这么刻薄，幸亏我不是贝克汉姆，否则会被自己的同胞活活气死。
　　“真正的伦敦人讨厌穿得簇新的感觉，也不怎么看得上New Money——就是那些一夜暴富的明星人物，很不幸贝克汉姆两样全占了，所以他只能骗骗乡下的孩子，伦敦人对他可不感冒。”得到了验证的帅哥解释说，“在这里，最重要的两个词是Shabby Chic和Old Money。”
　　如果从字面上理解，你很可能会不知道这位有文化的帅哥在说什么，其实这里的Shabby并非是指衣衫褴褛的意思；Old Money也千万不能理解成旧钞票。事实上，Shabby的意思是精心打扮后刻意制造的旧而精致的感觉，而Old Money则是指代代相传的财富，更深一层的含义是对出身家族的骄傲。
　　体会Shabby Chic的感觉并不难，伦敦街头随处可见这样的装扮，通常是80年代的T恤衫配70年代的牛仔裤，或者是Savile Row街裁缝店出产、已经换过几次领子的条纹衬衫配Top Shop出售的复古风格西装便裤，总之看上去非有点破旧之气才好——好像只有这样才能配得上伦敦动辄几百年的建筑。
　　呼应着这股已经刮了好几年的Shabby Chic风格，伦敦的二手服装店也是时下伦敦最热门的时尚生意。这些店大都集中在Camden Town和浪漫的Notting Hill地区，是30岁以下年轻人的最爱，60年代Adidas的校园风格T恤到90年英格兰参加世界杯的纪念球衫、从70年代的Levi's的红边系列牛仔裤到英国教父级设计师Jasper Conran的黑色小礼服，这里几乎无所不包；而对于成熟的绅士来说，塑造他们的Shabby Chic，就要到Savile Row街，借助裁缝的力量，选择定制传统的英国西装，或者为自己快磨破的鞋换个鞋底——千万别以为这是没钱人的嗜好，从威廉王子到Clodplay乐队的主唱Christ Martin，他们都是Shabby Chic的偶像。此外，Shabby Chic风潮也影响了主流的设计师，英国人最爱的几个品牌比如Fred Perry、Jasper Conran、Paul Smith都将60、70年代的风尚作为全新秋冬系列的灵感，力图让新品也带点时间的味道，因此来迎合客人的好“旧”之心。
　　 Shabby Chic的原则是新旧的搭配，一身复古的衣服可以配一只CASIO的新款G-Shock，而一套略新的服装就只有用旧旧的项链和皮带挽救一下了。低调是Shabby Chic的精神，伦敦人不大会享受意大利人的张扬和法国人的高雅，他们希望在不经意间吓你一条，比如戴一只极其破旧的手表，在你劝他该换一块的时候，才发现是Cartier SANTOS 古董腕表，弄得自己反而不好意思起来，正好给了对方喋喋不休炫耀手表来历和家族历史的机会。
　　 与“北京官多”的道理一样，伦敦也是个贵族扎堆的地方，既然大家都有钱，那要比的就变成看谁有钱的历史长了，因此Old Money也就变得非常重要，直接问有点太过冒失，因此衣服就成了这种较量的先锋。在高级宴会或者贵族的婚礼等场合上，穿一身全新的高级成衣是会被笑话的，那只能说明你家没出席这种场合的传统，最有面子的是穿着祖父定制的礼服出席，虽然肩肘部分明显有磨损的痕迹，但往往这就是骄傲的地方。这对于刚刚奢侈起来的中国人来说，总有点哭笑不得的感觉。
　　初到伦敦，很多人往往有一片破旧的感觉，但当你仔细咀嚼它的味道时，却发现这破旧其实正是它的精髓，是外人最难学的——单单是其中的那份自信已经让其他城市很难抵挡了。不过很多伦敦人看好北京，这不仅仅是因为伦敦是接过北京奥运大旗的城市，也因为北京同样拥有悠久的城市文化。惟一不同的是，伦敦的历史虎劲留在了地面上，甚至穿在衣服上，而北京似乎只有在故纸堆里才能找到那消失了的证明。