中关村印象
　　
　　魂 我的所有关于中关村的印象，全部集中在了一个男人身上。
　　主编预通知要去北京科技部开会的那几天，睡眠似乎都成了多余。晃晃悠悠十几个小时的车程，憧憬、兴奋。
　　当北京以他沙尘之后的沧桑形象，闯入眼帘时，对于在江南漂泊了几年的北方孩子而言，始而震惊，复而亲切，除此之外，别无他言。
　　天安门雄旷、深沉，像个真正的绅士，从容地对着世人微笑。夜晚的空气，格外浓稠，站在其中，宫殿内的千年之声缓缓盈出，力透身躯。
　　脚下的土地，是中国之魂！
　　
　　脉 春寒依旧料峭，清风夹杂着柳絮，满城飞舞。时间尚早，我们漫步街头，想为杂志寻些别样的景致拍摄。高楼、房舍、生意、往来……
　　问：中关村什么时候到呢？
　　答：现在你走的街道就是。
　　我呆楞住了，以前走访过许多孵化器、高新区，规整的楼宇亦或围墙、栅栏，旗帜鲜明地标识着各自领土。可是这里，大卖场、步行街、购物中心、自然风景区……生活遍地零散，哪里寻得着科技、智力、人才、资源，这些闪耀着金属光芒的词语？
　　脚下的街道，是魂之动脉？
　　
　　血 当那个男人出现时，北京的阴翳一扫而光。
　　在堆满书籍的宣传处办公室里，我窝在沙发中，百无聊赖看着工作人员进进出出，各式各样的文件被送到眼前的这个男人手上。他抱歉地让我们稍等，随即边和助手讨论，边埋头修改文件。整个房间脚步凌乱、人声嘈杂，不时夹伴着爽朗的笑声。空气被搅拌地颤抖，时间丝丝回抽。
　　这种等待是无奈而幸福的。无奈是因为你并不清楚什么时候你的事情才会呈上案堂；幸福的是，你发现，大家都比你要忙碌。这样的嘈杂，让人感觉充实而温暖。
　　待到他大笑着和我们打招呼时，已经是中午了。饥肠辘轳的男人们会更倾向于在饭菜中让一切尘埃落定。我们一行随性去了办公楼附近的一家小饭店。
　　没有寒暄的言辞，没有虚假的礼让俗套。大家像熟识已久的老友，落座、畅谈。我不知道该怎样确切地来描述这样三个男人：一个高大爽直、手握权责却又随性平和；一个睿智幽默、雄心满满倒也不拘小节；一个儒雅敦厚、谦逊和蔼难掩满志踌躇。三个不同的男人，此时汇聚在中关村的土地上。是这片生活引诱了他们？还是他们规划着这份未来？
　　
　　流转 一直认为，饭桌上谈工作是很不人道的事情。没想到初识的三个人此时此刻却谈笑风生，兴起处，便一起抚掌大笑。
　　中关村当之无愧成为了话题的中心。这个孕育在20世纪80年代，正式分娩于1988年的婴孩，尽管祖上隶属于中科院。但是父辈们脱离家族的举动并未给他带来多少荣耀，以至于只继承了清华学堂、北大校舍这样破落的遗产。
　　乡村小镇的环境，造成了他早期身材的瘦弱，也磨练了桀骜意志与出人头地的梦想。小打小闹的“电子一条街”是第一个口口相传的名字。多年打拼后，他结交了清华、北京大学等39所高科院校。甚至同根的中科院家族各级各类的科研机构213家也投奔而来，其中两院院士427人，占全国总数的36%。
　　随意的生活、率直的个性、执着的工作态度，使他的朋友越聚越多。大专院校、科研院所拔地而起，留学人员纷至归来。华旗、中兴、时代……兄弟们各显本领、锦上添花。不经意间中关村富了，每年30%的腰包增长速度，全国高新区1/7的销售收入比例，世界经济T台上的他神采飞扬、光芒四射。
　　然而，别看他工作起来废寝忘食，玩起来却也丝毫不会逊于任何人。闲暇之余呼朋唤友群集风景如画的颐和园、圆明园、香山等历史名胜和自然风景区，工作、生活、居住3D享受。
　　眼前这个男人的言语和大笑，突然间让我恍惚起来。我没有亲历中关村的生活，短短的半天时间，怕是看也看不完全的，更何况深韵其中不为人知的个体感受。然而，生活在这里的每个人，是否都沾染着一份独特的烙印？一如我称呼为学长的大度健谈的他，一如别人称呼为盖处的睿智认真的他。
　　午餐在愉快的谈话完结，他看了看表，爽朗地笑着说：看看，时间又过去了，下午还要上班。
　　菩提无树，明镜非台，中关村至此，大概也早已成为了一种概念和精神。忙碌依旧要忙碌，生活仍然在继续。