论文部分内容阅读
三
不知何年何月
谁在树下
抛一朵栀子
把原本显得凌乱的诗句
一一吟出
闻得见花香
和那份流离
麦子青了又黄，黄了又青，时间一点一点地漫上脚背，远山淹没在重重的迷雾之中，漳河水在夕阳的波光中缓缓向河北而去。
我又长高了一厘米，读四年级了。
书包里的《儿童时代》已经换成了《儿童文学》。放学后的时光，我喜欢一个人坐在大岗山上，静静地在山顶的松树林中读那些纯美而梦幻的文字。或者，只是看漂浮的云，一朵一朵，由纯白，染成红色，直至金黄，最后，渐渐地黯淡为浅灰。梦想着一天中看43次日落，像小王子牵挂的那朵玫瑰一样，静静地开放在一个人的星球。
山下的麦田是一幅淡墨的写生，一块一块，延伸向四面八方。漳泽水库，玉带一样地穿过西边的麦田。
我们班转来个男生，他个子不高，胖乎乎的，坐在班里的第三排。我在班里的最后一排。我是班长，他是学习委员。他的学习特别好，好到一本数学练习册，开学没几天就全做完了，而且一道错题都没有。天哪，后面的还都没学呢!
我们的教室又搬到了活动房，在操场的西边，8个班。总有一个年级要在活动房。到了冬天生个炭火，好像总是不死不活，从来没见过熊熊燃烧是什么样子。现在想来，大概是煤的质量不好。我每天早晨的前两节课，手写出来的字都和羊肠小道一样弯弯曲曲，后两节课才会有所好转。老师很体谅我们，前两节课讲的时候多，后两节课写的时候多。
他家远，要穿越青青的麦田，到了医院，再往东走。他每天带一个铝饭盒，早晨一来了，火一生着，他就拿出饭盒，温在火炉旁边。中午的时候，一个人在教室里吃饭。每天下午来的时候，都看见他在看书，有时候是厚厚的一本。那时候学校的活动不是太多，班干部好像也没什么工作，他就是每天收作业。我们还没说过话呢!
课间的时候，男生去爬竿，或者单双杠；女生荡秋千，打沙包，或者跳皮筋。我最喜欢跳皮筋，腿长，大举小举都不在话下。很奇怪，他从不和男生玩，总是和我们女生跳皮筋。而且跳得特别好，话不多。
每次都脸红红的：“加我一个好吗?”我们女生就哄笑着加他一个。
后来他的个子长了很高，也瘦了，却坐在第一排了。眼睛近视，配了眼镜，很快又不能用了。
有一次，放学后，他很羞涩地，像个女生，如那朵欲开未开的栀子，说想借我的《儿童文学》，还有《儿童时代》。我这个人爱书如命，尤其这两本杂志，是我的宝贝，从来不舍得借人。可是他说了，我就借给他。千叮咛万嘱咐，不许损坏、不许折页，要用书签。他还的时候，书很完好，还带了差不多一学期的《少年报》给我。自那时起，我就喜欢上了《少年报》，认识了知心姐姐和小虎子。后来我一直订《少年报》，每一期都有古诗赏析，有诗有画，我就剪下来做成一个古诗赏析本。一本是红颜色的皮子，一本是蓝颜色的皮子，我起名叫《唐诗画谱》。还记得第一首是李白的《早发白帝城》，真是舟行一日，水程千里啊!
我们参加《少年报》每年的知识竞赛，认真地查每一道题，还得了奖。
我们开始不断地互相借书。《出国策》就是那时候看的，因为太难懂了，看了好久。因为是他借给我的一定要看，一定要看得懂。
后来，教室门口的小花坛，利了栀子花。淡淡的绿色的叶子，一朵嫩白嫩白的栀子花在对我微笑。我第一次看到一朵花会微笑。那是一种非常纯的白，没有一点瑕疵，花瓣晶莹，四片在下面烘托，还有个含苞的蕊，像婴儿的手，让人想触摸。但栀子开得不热烈、不妖艳，香味也不浓郁。
唐诗里有过“闲看中庭栀子花”。栀子花是一种很寂寞很美丽的花，花开时，香淡恬静，分外忧伤。
他看书很快，借了还，还了借，把前几年的杂志也都看了。那时候爸爸送我一本《桃花水母》，鲜见的儿童书，里面收集了一些上古的神话传说。当时流行的儿童书是《闪闪的红星》和《张思德的故事》，《桃花水母》却是我最喜欢的一本书，后来都借给他看了。
要升五年级了，我们都很欣喜。那时候小学是五年制，一上五年级就感觉是大孩子了。我的个头已经155厘米了。
邻居姐姐考上了南开大学，暑假回来的时候，带回很多柯南道尔的书，还有一些科幻书，现在回忆都是一些大师的书。我带给他看，我们好像发现了新大陆，感到无比新奇和惊异。
我们也听到很多关于南开大学的趣事。
开学了，分重点班，我们俩还在一个班。
有一天，栀子花开得正好，那些阳光、雨水以及暖暖的风，轻轻一握，就可以握出满把的水分。他还书的时候，迟疑了一下。脸红红的，小声地问我：“将来，我们去南开读书，好不好?”
我不记得当时是怎么回答的，也许什么都没有回答。感觉小城里的一个五年级小学生，离南开太遥远了。
只记得他当时的目光是那样的纯净和美好，是那样的坚定和自信。
忽然有一天早上，他没来上学。他从来没请过假，生病也会来上学，只是午饭会吃不完。
教室里没有人收作业，乱哄哄的。也看不到他温饭盒的样子。
准备还他《战国策》，他没来，只好带回去第二天再还。
第二天上学的时候，第一节课，班主任老师进教室的时候。眼睛红红的，她用沙哑的声音说：“同学们，我们班的刘**同学，煤气中毒，抢救无效，不幸去世。”我的耳边忽然飞来很多蜜蜂，一直嗡嗡个不停，好不容易那些蜜蜂飞走了，才明白，是他走了，忽然那些蜜蜂又飞来了，头痛得要命。
放学的时候，路过那些栀子花，发现在秋天的风里，花儿都凋零了。路边那棵老树，走过了许多古老的日子而留下满目疮痍的旧痕。
那本《战国策》也永远还不了了。
后来我终究没有考上南开，因为我连高中都没有读，去读了中师。上中师的时候，有一天梦到了他，也是唯一的一次梦见他，他的音容笑貌已然模糊，还是腼腆的样子，瘦瘦的，高高的。
我说：“对不起，我没读南开噢!”
他说：“没关系的，我也不能卖了。”
我哭了，哽咽着：“我们还可以见到吗?”
他说：“我在天堂等着你呢!”
那些流转的时光，辗转的华年，以及飘飞的花，在光影里聚聚散散，淡淡的忧郁印在旧旧的玻璃窗上，深深浅浅的痕，纠结缠绕。渐渐远去的情节，无从约定，没有结局。
四
早晨和爸爸跑步的时候，发现麦田的深处，不知何时，长出了大片的油菜，好像一夜之间，油菜花全开了。不由得想起唐人司空图的“绿树连村暗，黄花入麦稀”。
大片大片涌动的金黄，那么霸道地吸引着你的眼。那金黄的花一朵一朵，在春风中摇曳，成群成片的油菜花簇拥着，心渐渐沉溺，沉溺为一尾鱼，游弋于金光潋滟的花海。 我们五年级的孩子，每天早晨开始上早自习。
同学们也渐渐地从失去刘**的阴影中走了出来。忙碌着复习，迎接升学考试。
我不是个勤奋的孩子，功课之外，沉迷于小说。爸爸的宣传科有一个小书库，爸爸每天带书回来给我，从我读小学开始。
有天晚上我如往常一样读书，看着月色给天空绣上了清淡的光晕，松木的椅子上蒙了一层灰尘，在烛光下飘忽着曾经流逝的倒影。桌上有着一本我没读完的书，泛着时间的味道。墙上的一幅画，随着淡淡的微风漫溢古墨的沉香。
忽然，外面传来轰隆隆的声响，响彻天空。这个季节没有雷声，冗长而沉闷的声响持续着，搅动了寂静的长北。
人们跑出去，看到家属基地的后面，麦田的边沿，有挖掘机在挖地。大家兴奋地讨论着，不知道要发生什么事情了。只听到有人说，要盖大楼了!我们兴奋得一蹦三尺高!
夜了，大家要转回家的时候，围观的人尖叫：“墓穴!”
我忍不住回头，月光下，被挖掘机挖开的阴森森的黑洞，是长长的墓道。墓道不是太长，用大青石或者青砖砌成，看不是太清。两旁不时的有小油灯放在墙洞里，人群里有人说是长明灯，可以点燃的。有胆大的男子划着火柴，点燃了其中一盏，哗的一下，整个墓道全亮了，所有的灯都着了。旁边的爷爷惊叹道：连珠灯啊!随着挖掘机的工作，我看到了墓室，小小的棺木里，是一具白骨，分不清是男是女，也许百年沧桑，也许孤单了千年。已经有胆大的人，跳下去墓室，捡了陪葬的玉佩，到处散落的铜钱被人扔到了地面，滚了一地。人们都害怕古墓的阴气，并没有抢。有一枚滚到了我的脚边。
后来，被我做成一个鸡毛毽子，踢起来又重又稳，铜钱越发光亮了。
几个月后，盖起了一栋三层楼，是那种单面楼，每一层有漂亮的白色栏杆。我从来没有上去过，可是每次路过的时候，我都会看到有人在凭栏远望。一个美丽的女孩子，在别人忙着聊天，或者打扑克的时候，寂寂地望着麦田，或者专注地看着路边的那些树。形状各异的叶，有的色泽鲜亮，有的枯黄黯淡，却是一样的经络分明，纹理清晰，缀满了夏天的树干。叶的间隙，掩不住鸟啼，藏不住熟悉的故事，熟悉的人，像迎面而来潮湿而微凉的风。
古墓的事情，大家都淡忘了。
这里成了长北最繁华的地方，楼下盖了商店和饭店。每天晚上，都会听到那些豪爽的东北汉子，在小饭店里喝酒划拳的声音，然后醉了，摇摇晃晃唱着二人转回家去。
爸爸说，那是运输处的楼，那些人都是天南海北地跑，见过世面的。
我喜欢去那个小商店，有上海的泡泡糖，要比供应站的便宜。还有杭州的张小泉刀子，装在一个个精致的小盒子里。曾经看到有人打开，锋利的刀刃，一推按钮，就锁住了。真是好玩!还有香香的蜂花洗发糕，装在一个圆圆的蓝色小桶里，每次都爱不释手，看了又看。对我们来说，太奢侈了!
上海在我心里，就成了一个花花世界，什么都有的花花世界。
还有北京的王致和酱豆腐和臭豆腐，不过，东北人叫红方和青方，妈妈买给我们吃。
说到买菜，供应站旁边的菜站，隔一段就会有大车拉来很多蔬菜。要先买票，有2分、5分、1毛、2毛、5毛的菜票。每次拉菜的车一来，菜站的门口就会写一牌子：菜来了!
妈妈忙着做饭，给我1元钱。西红柿、茄子各10斤。够我们吃一个星期了。有时候，也会买黄瓜，妈妈就给我们冰在大水缸里，炎热的夏天，咬一口脆脆的黄瓜，真比喝了冰镇汽水还爽快。
我拎着篮子，跑到菜站，买菜的人啊，真是摩肩接踵。晚一点就买不到了。
谁曾想，我女儿上小学5年级的时候，什么都可以随便买得到了呢。
一首熟悉的歌曲轻轻响起，像没有任何修饰的声音，柔软亲切，在耳畔缓缓诉说，琴弦颤动，滑落的音符里，偶尔有强赋新词的忧郁。一瞬而过，像记忆里纷飞的蝴蝶，装饰着年少的梦想。只有那些甜蜜或者忧伤的歌，在等待或者放弃的节拍中，反反复复地翻唱。
只等来年春风再起，又是一袭翠衣黄裳，灼然于乡野。
人生，是一盘未下完却又禅寂的棋。今夜，我拨动已锈蚀的琴弦，寻找一份许久未有的潮湿的感动。
责任编辑 赵霭雯
不知何年何月
谁在树下
抛一朵栀子
把原本显得凌乱的诗句
一一吟出
闻得见花香
和那份流离
麦子青了又黄，黄了又青，时间一点一点地漫上脚背，远山淹没在重重的迷雾之中，漳河水在夕阳的波光中缓缓向河北而去。
我又长高了一厘米，读四年级了。
书包里的《儿童时代》已经换成了《儿童文学》。放学后的时光，我喜欢一个人坐在大岗山上，静静地在山顶的松树林中读那些纯美而梦幻的文字。或者，只是看漂浮的云，一朵一朵，由纯白，染成红色，直至金黄，最后，渐渐地黯淡为浅灰。梦想着一天中看43次日落，像小王子牵挂的那朵玫瑰一样，静静地开放在一个人的星球。
山下的麦田是一幅淡墨的写生，一块一块，延伸向四面八方。漳泽水库，玉带一样地穿过西边的麦田。
我们班转来个男生，他个子不高，胖乎乎的，坐在班里的第三排。我在班里的最后一排。我是班长，他是学习委员。他的学习特别好，好到一本数学练习册，开学没几天就全做完了，而且一道错题都没有。天哪，后面的还都没学呢!
我们的教室又搬到了活动房，在操场的西边，8个班。总有一个年级要在活动房。到了冬天生个炭火，好像总是不死不活，从来没见过熊熊燃烧是什么样子。现在想来，大概是煤的质量不好。我每天早晨的前两节课，手写出来的字都和羊肠小道一样弯弯曲曲，后两节课才会有所好转。老师很体谅我们，前两节课讲的时候多，后两节课写的时候多。
他家远，要穿越青青的麦田，到了医院，再往东走。他每天带一个铝饭盒，早晨一来了，火一生着，他就拿出饭盒，温在火炉旁边。中午的时候，一个人在教室里吃饭。每天下午来的时候，都看见他在看书，有时候是厚厚的一本。那时候学校的活动不是太多，班干部好像也没什么工作，他就是每天收作业。我们还没说过话呢!
课间的时候，男生去爬竿，或者单双杠；女生荡秋千，打沙包，或者跳皮筋。我最喜欢跳皮筋，腿长，大举小举都不在话下。很奇怪，他从不和男生玩，总是和我们女生跳皮筋。而且跳得特别好，话不多。
每次都脸红红的：“加我一个好吗?”我们女生就哄笑着加他一个。
后来他的个子长了很高，也瘦了，却坐在第一排了。眼睛近视，配了眼镜，很快又不能用了。
有一次，放学后，他很羞涩地，像个女生，如那朵欲开未开的栀子，说想借我的《儿童文学》，还有《儿童时代》。我这个人爱书如命，尤其这两本杂志，是我的宝贝，从来不舍得借人。可是他说了，我就借给他。千叮咛万嘱咐，不许损坏、不许折页，要用书签。他还的时候，书很完好，还带了差不多一学期的《少年报》给我。自那时起，我就喜欢上了《少年报》，认识了知心姐姐和小虎子。后来我一直订《少年报》，每一期都有古诗赏析，有诗有画，我就剪下来做成一个古诗赏析本。一本是红颜色的皮子，一本是蓝颜色的皮子，我起名叫《唐诗画谱》。还记得第一首是李白的《早发白帝城》，真是舟行一日，水程千里啊!
我们参加《少年报》每年的知识竞赛，认真地查每一道题，还得了奖。
我们开始不断地互相借书。《出国策》就是那时候看的，因为太难懂了，看了好久。因为是他借给我的一定要看，一定要看得懂。
后来，教室门口的小花坛，利了栀子花。淡淡的绿色的叶子，一朵嫩白嫩白的栀子花在对我微笑。我第一次看到一朵花会微笑。那是一种非常纯的白，没有一点瑕疵，花瓣晶莹，四片在下面烘托，还有个含苞的蕊，像婴儿的手，让人想触摸。但栀子开得不热烈、不妖艳，香味也不浓郁。
唐诗里有过“闲看中庭栀子花”。栀子花是一种很寂寞很美丽的花，花开时，香淡恬静，分外忧伤。
他看书很快，借了还，还了借，把前几年的杂志也都看了。那时候爸爸送我一本《桃花水母》，鲜见的儿童书，里面收集了一些上古的神话传说。当时流行的儿童书是《闪闪的红星》和《张思德的故事》，《桃花水母》却是我最喜欢的一本书，后来都借给他看了。
要升五年级了，我们都很欣喜。那时候小学是五年制，一上五年级就感觉是大孩子了。我的个头已经155厘米了。
邻居姐姐考上了南开大学，暑假回来的时候，带回很多柯南道尔的书，还有一些科幻书，现在回忆都是一些大师的书。我带给他看，我们好像发现了新大陆，感到无比新奇和惊异。
我们也听到很多关于南开大学的趣事。
开学了，分重点班，我们俩还在一个班。
有一天，栀子花开得正好，那些阳光、雨水以及暖暖的风，轻轻一握，就可以握出满把的水分。他还书的时候，迟疑了一下。脸红红的，小声地问我：“将来，我们去南开读书，好不好?”
我不记得当时是怎么回答的，也许什么都没有回答。感觉小城里的一个五年级小学生，离南开太遥远了。
只记得他当时的目光是那样的纯净和美好，是那样的坚定和自信。
忽然有一天早上，他没来上学。他从来没请过假，生病也会来上学，只是午饭会吃不完。
教室里没有人收作业，乱哄哄的。也看不到他温饭盒的样子。
准备还他《战国策》，他没来，只好带回去第二天再还。
第二天上学的时候，第一节课，班主任老师进教室的时候。眼睛红红的，她用沙哑的声音说：“同学们，我们班的刘**同学，煤气中毒，抢救无效，不幸去世。”我的耳边忽然飞来很多蜜蜂，一直嗡嗡个不停，好不容易那些蜜蜂飞走了，才明白，是他走了，忽然那些蜜蜂又飞来了，头痛得要命。
放学的时候，路过那些栀子花，发现在秋天的风里，花儿都凋零了。路边那棵老树，走过了许多古老的日子而留下满目疮痍的旧痕。
那本《战国策》也永远还不了了。
后来我终究没有考上南开，因为我连高中都没有读，去读了中师。上中师的时候，有一天梦到了他，也是唯一的一次梦见他，他的音容笑貌已然模糊，还是腼腆的样子，瘦瘦的，高高的。
我说：“对不起，我没读南开噢!”
他说：“没关系的，我也不能卖了。”
我哭了，哽咽着：“我们还可以见到吗?”
他说：“我在天堂等着你呢!”
那些流转的时光，辗转的华年，以及飘飞的花，在光影里聚聚散散，淡淡的忧郁印在旧旧的玻璃窗上，深深浅浅的痕，纠结缠绕。渐渐远去的情节，无从约定，没有结局。
四
早晨和爸爸跑步的时候，发现麦田的深处，不知何时，长出了大片的油菜，好像一夜之间，油菜花全开了。不由得想起唐人司空图的“绿树连村暗，黄花入麦稀”。
大片大片涌动的金黄，那么霸道地吸引着你的眼。那金黄的花一朵一朵，在春风中摇曳，成群成片的油菜花簇拥着，心渐渐沉溺，沉溺为一尾鱼，游弋于金光潋滟的花海。 我们五年级的孩子，每天早晨开始上早自习。
同学们也渐渐地从失去刘**的阴影中走了出来。忙碌着复习，迎接升学考试。
我不是个勤奋的孩子，功课之外，沉迷于小说。爸爸的宣传科有一个小书库，爸爸每天带书回来给我，从我读小学开始。
有天晚上我如往常一样读书，看着月色给天空绣上了清淡的光晕，松木的椅子上蒙了一层灰尘，在烛光下飘忽着曾经流逝的倒影。桌上有着一本我没读完的书，泛着时间的味道。墙上的一幅画，随着淡淡的微风漫溢古墨的沉香。
忽然，外面传来轰隆隆的声响，响彻天空。这个季节没有雷声，冗长而沉闷的声响持续着，搅动了寂静的长北。
人们跑出去，看到家属基地的后面，麦田的边沿，有挖掘机在挖地。大家兴奋地讨论着，不知道要发生什么事情了。只听到有人说，要盖大楼了!我们兴奋得一蹦三尺高!
夜了，大家要转回家的时候，围观的人尖叫：“墓穴!”
我忍不住回头，月光下，被挖掘机挖开的阴森森的黑洞，是长长的墓道。墓道不是太长，用大青石或者青砖砌成，看不是太清。两旁不时的有小油灯放在墙洞里，人群里有人说是长明灯，可以点燃的。有胆大的男子划着火柴，点燃了其中一盏，哗的一下，整个墓道全亮了，所有的灯都着了。旁边的爷爷惊叹道：连珠灯啊!随着挖掘机的工作，我看到了墓室，小小的棺木里，是一具白骨，分不清是男是女，也许百年沧桑，也许孤单了千年。已经有胆大的人，跳下去墓室，捡了陪葬的玉佩，到处散落的铜钱被人扔到了地面，滚了一地。人们都害怕古墓的阴气，并没有抢。有一枚滚到了我的脚边。
后来，被我做成一个鸡毛毽子，踢起来又重又稳，铜钱越发光亮了。
几个月后，盖起了一栋三层楼，是那种单面楼，每一层有漂亮的白色栏杆。我从来没有上去过，可是每次路过的时候，我都会看到有人在凭栏远望。一个美丽的女孩子，在别人忙着聊天，或者打扑克的时候，寂寂地望着麦田，或者专注地看着路边的那些树。形状各异的叶，有的色泽鲜亮，有的枯黄黯淡，却是一样的经络分明，纹理清晰，缀满了夏天的树干。叶的间隙，掩不住鸟啼，藏不住熟悉的故事，熟悉的人，像迎面而来潮湿而微凉的风。
古墓的事情，大家都淡忘了。
这里成了长北最繁华的地方，楼下盖了商店和饭店。每天晚上，都会听到那些豪爽的东北汉子，在小饭店里喝酒划拳的声音，然后醉了，摇摇晃晃唱着二人转回家去。
爸爸说，那是运输处的楼，那些人都是天南海北地跑，见过世面的。
我喜欢去那个小商店，有上海的泡泡糖，要比供应站的便宜。还有杭州的张小泉刀子，装在一个个精致的小盒子里。曾经看到有人打开，锋利的刀刃，一推按钮，就锁住了。真是好玩!还有香香的蜂花洗发糕，装在一个圆圆的蓝色小桶里，每次都爱不释手，看了又看。对我们来说，太奢侈了!
上海在我心里，就成了一个花花世界，什么都有的花花世界。
还有北京的王致和酱豆腐和臭豆腐，不过，东北人叫红方和青方，妈妈买给我们吃。
说到买菜，供应站旁边的菜站，隔一段就会有大车拉来很多蔬菜。要先买票，有2分、5分、1毛、2毛、5毛的菜票。每次拉菜的车一来，菜站的门口就会写一牌子：菜来了!
妈妈忙着做饭，给我1元钱。西红柿、茄子各10斤。够我们吃一个星期了。有时候，也会买黄瓜，妈妈就给我们冰在大水缸里，炎热的夏天，咬一口脆脆的黄瓜，真比喝了冰镇汽水还爽快。
我拎着篮子，跑到菜站，买菜的人啊，真是摩肩接踵。晚一点就买不到了。
谁曾想，我女儿上小学5年级的时候，什么都可以随便买得到了呢。
一首熟悉的歌曲轻轻响起，像没有任何修饰的声音，柔软亲切，在耳畔缓缓诉说，琴弦颤动，滑落的音符里，偶尔有强赋新词的忧郁。一瞬而过，像记忆里纷飞的蝴蝶，装饰着年少的梦想。只有那些甜蜜或者忧伤的歌，在等待或者放弃的节拍中，反反复复地翻唱。
只等来年春风再起，又是一袭翠衣黄裳，灼然于乡野。
人生，是一盘未下完却又禅寂的棋。今夜，我拨动已锈蚀的琴弦，寻找一份许久未有的潮湿的感动。
责任编辑 赵霭雯