在新疆，我们始终被一种叫“零公里”的精神震撼着、鼓舞着并感动着。“零公里”作为一种标志就是从零开始，作为一种精神就是自强不息，作为一种境界就是虚怀若谷。在我们眼里，新疆叶城“零公里”已不再是单一的地理标识，而是一种文化符号和精神追求。
　　8月15日，解放军生活杂志社“送文化到边关”活动慰问团一行10人，从北京飞抵乌鲁木齐，早已等候在机场的武警交通第二总队的梁雄和褚有春两位主任，陪我们参观了武警交通二总队的警史馆：这是一支走过了70多年光辉历程的部队，承载着建设、应急、救援任務的精锐之师，先后参加了“3·14”藏区维稳、处置新疆“7·5”事件等任务，并参与修建了新藏、天山、中巴等闻名世界的高原边疆公路，累计修路12000多公里。
　　时针指向19点，在热情的晚餐上，慰问团成员、毛泽东的扮演者、总政话剧团国家一级演员车予正老师，用地道纯熟的湖南话即兴为大家表演了一个小段子：“你们武警交通部队真是了不起啊，在平均海拔4663米的‘世界屋脊’艰苦奋斗，用了不足5个月的时间，把一条千疮百孔，汽车时速不到20公里，人称‘死亡线’的新藏公路线，建设成为边防运输的‘保障线’……”车老师绘声绘色的表达，迎来一片掌声。而掌声之外，是感动、是沉思、是深深的敬意。
　　晚饭后，我们又奔赴机场，同由兰州赶来的著名军旅艺术家张保和老师会合。为了此次演出，保和老师连续两次转机才飞抵乌鲁木齐，没有片刻休息，我们已飞向喀什。
　　8月16日，我们从喀什经过4小时的奔波，赶到叶城武警交通第四支队的营区。顶着烈日，新疆之行的第一场演出开始了。著名军旅歌手小曾担当主持，解放军生活杂志社王南方主编致辞，顿时这座简单安静的军营，便热闹起来了。这些常年驻守在“世界屋脊”，承担新藏线西藏段1375公里保通勤务的官兵，没想到会有这么多知名艺术家不远千里来为他们演出。小曾献唱的一首首耳熟能详的军歌，把现场气氛一次次推向高潮。保和老师的快板书，令大家乐得前仰后翻。殊不知，此时的保和老师正拉着肚子，发着低烧，不知情的官兵并没有看出来。但我能感觉到保和老师那颗服务军营永远不老的“兵”心。
　　8月17日清晨，一行人从喀什登机返回乌鲁木齐准备第二场演出。由于连续几天的奔波，大家都有些疲惫，在飞机上闭目小憩。而65岁的车予正老师却不顾旅途奔波劳累，在飞机上抓紧时间精心准备下一场的演出词。他还利用片刻的休息时间，上网查资料、与部队官兵唠家常，竭力使自己的表演贴近基层、贴近官兵。
　　在武警交通二总队演出的时候，依然是烈日炎炎。雕塑家闻永利老师用心用情地为一位维吾尔族战士塑像；白丁老师在一旁挥笔疾书，写下“天山军魂”四个刚劲飘逸的大字。而此时，演出现场，激情难抑，掌声雷动。保和老师、小曾老师与官兵同台歌唱，整个军营化成了欢乐沸腾的海洋……
　　相聚的时光总显得格外短暂，转眼到了分别的时刻，官兵们纷纷围住艺术家们合影留念。艺术家们就像熟识多年的老朋友，亲切地和官兵相拥在一起。他们知道，这次新疆之行，从这些可爱可敬的官兵身上，再次感受到了一种精神的依托。这种精神之光，会一直照亮我们正在行走的旅程。