起风了。苏武眯着眼，慢慢看清了城头上那列隶书。“苏大人，已到西安门。”
　　“苏武抬了抬头，阳光刺眼，他用力舒展了几下眼角密纹，问道：“是太常寺苏大人派你来的吧，当年我们……”
　　“武帝时苏氏全族便已被流放。”
　　一缕阳光摇摇晃晃地射入了马车，终于洒在了那根节杖上。他突然想起十九年前，也是这样一个晴天，随即轻轻抚摸着有些温暖的木柄，“这么多年，没变的只有你吧。”
　　他闭上眼，等着那些往事像潮水般涌来。苏武第一次捧起节杖，是在未央宫的前殿上，五色流苏、华贵毡毛，映得他那身崭新的中郎将服饰愈发英武。“苏卿！边地百姓安危尽在汝身。”年迈雄浑的嗓音在耳边回响，他挺身扶杖叩首。再抬头，却瞥见飞将军那犹疑的目光。“难道行伍半生不得封侯的他，当年也是这般？”
　　命运的车轮滚滚而来，裹挟着理想和岁月走向远方。无暇思索，苏武跨上了北上的骏马，西安门前人山人海，看见那华贵的节杖，竟引得一阵欢呼。塞上寒风起，夜已深。尚未等及单于的礼遇，便卷入了叛乱的旋涡，苏武不会想到，为了一片曙光，十九年风华岁月竟如黄沙一般随风而逝。
　　他从失望到绝望，南望中原，汉家天子的朝堂里似乎已忘却了持节未归的使者。北海的风来了又去，月却下枯草变绿变黄又变枯。卫律提剑而来，拭去了虞常的鲜血，叫道：“空以身膏草野，谁复知之？今不听吾计，后虽复欲见我，尚可得乎？”苏武沉默着，看着这先归汉廷，又降匈奴的丁零王，胸中燃起愤怒的火焰，“卫律，汝为人臣子，不顾恩义，叛主背亲，何以汝为见？”
　　朔风又起，大漠飞雪，卫律走了。他只得伴着雪水，将毡毛与草皮一起吞下。天山月冷，北地无音，纵然天下负武，武亦不负天下。最后一场冬雪过去，李凌来了。酒至酣处，李凌痛斥武帝晚年专断无道，百官无罪而处刑者十之五六，接着便劝苏武弃了那节杖。二人相顾无言，却听得帐外羊群鸣叫，原来是北海边上那片土地上被春风吹开了浮土，竟露出了几抹彩色。李凌不解为何如此极寒之地也会有野芳盛开，身前苏武却饮尽杯中残酒，大笑道：“武知将军仁义，然武生为大汉臣，死亦大汉魂。右校王勿复多言。”语罢，提起那光秃秃的节杖牧羊去了，只留下李陵悲凉的歌声在风中回荡。
　　中原的信使始终带来了回朝的小马车。再回首，却尽是白发之人。十九年孤独守望，终于踏上了回家的方向。单于看见那根早已如竹竿一般的节杖，笑他枉费了半世荣华，苏武直了直腰，慷慨言道：“未负此节，不悔！” 余音未绝，那马车便辚辚去了。
　　苏武睁开眼，看着这人影疏疏的西安门，好像没人打算去迎接一个守节边地十八九年的老人。未央宫前柳色不改。好像一切都变了，又好像一切都没变。苏武明白，他不再是那个前程似锦的年轻人了。新皇帝登基，是要找几个前朝老臣，做做賢君的样子的。
　　“武居匈奴十九年不降，复为右曹典属国，赐帛匹……”
　　夜深了，墙外有声：“这苏武是谁？”
　　“在匈奴待了十九年不投降，一定是伯夷叔齐般的人啊！”
　　苏武默然不语，一把扯过锦缎辅在身上，忽闻檐下有阵风声。起风了？无妨，恰得此风，北海畔的野花也该开了。苏武是谁？苏武就是苏武。