一十树木的家庭
　　儒勒·列那尔
　　
　　我是在穿过一片被阳光照耀的平原之后遇见它们的。
　　它们不喜欢声音，没有住到路边。它们居住在未开垦的田野上，靠着一泓只有鸟儿才知道的清泉。
　　从远处望去，树林似乎是不能进入的，但当我靠近，树干和树干就渐渐松开，它们谨慎地欢迎我。我可以休息，乘凉，但我猜测，它们正在监视我，并不放心。
　　它们生活在家庭里，年纪最大的住在中间。而那些小家伙，还有些刚刚长出第一批叶子，差不多遍地都是，从不分离。
　　它们的死亡是缓慢的，它们让死去的树也站立着，直至朽落而变成尘埃。
　　它们用长长的枝条互相抚摸，像盲人凭此确信它们全都在这里。如果风气喘呼呼地要将它们连根拔起，它们的手臂就愤怒挥动，但是，在它们之间，却没有任何争吵，它们只是和睦低语。
　　我感到这才是我真正的家，我很快就会忘掉另一个家的。这些树木会逐渐接纳我的，而为了配受这个光荣，我学习应该懂得的事情。
　　我已经懂得监视流云。
　　我也懂得待在原地一动不动。
　　
　　对一朵花微笑(节选)
　　刘亮程
　　
　　我一回头，身后的草全开花了。一大片。好像谁说了一个笑话，把一滩草惹笑了。
　　我正躺在山坡上想事情。是否我想的事情——一个人脑中的奇怪想法让草觉得好笑，在微风中笑得前仰后合。有的哈哈大笑。有的半掩芳唇，忍俊不禁。靠近我身边的两朵，一朵面朝我，张开薄薄的粉红花瓣，似有吟吟笑声入耳；另一朵则扭头掩面，仍不能遮住笑颜。我禁不住也笑了起来。先是微笑，继而哈哈大笑。
　　这是我第一次在荒野中，一个人笑出声来。
　　还有一次，我在麦地南边的一片绿草中睡了一觉。我太喜欢这片绿草了，墨绿墨绿，和周围的枯黄野地形成鲜明对比。
　　我想大概是一个月前，浇灌麦地的人没看好水，或许他把水放进麦田后睡觉去了。水漫过田埂，顺这条干沟漫漶而下。枯萎多年的荒草终于等来一次生机。那种绿，是积攒了多少年的，一如我目光中的饥渴。我虽不能像一头牛一样扑过去，猛吃一顿，但我可以在绿草中睡一觉。和我喜爱的东西一起睡，做一个梦，也是满足。
　　
　　我的“她”
　　契诃夫
　　
　　我的父母和长官非常肯定地说，她比我出生早。
　　我不知道他们说的是否正确。只知道我的一生中没有哪一天我不属于她，不受她的驾驭。她日夜都离不开我，我也没有打算立刻躲开她。因此，我们之间的关系是紧密牢固的……但是。年轻的女读者，请不要忌妒……这种令人感动的关系给我带来的只是不幸。首先，我的她日夜不离开我，不让我干活。她妨碍我读书、写字、散步、尽情地欣赏大自然的美……我写这几行时，她就不断地推我的胳膊，像古代的克利奥佩特对待安东尼一样总在诱惑我上床。其次，她像法国的妓女一样毁了我。我为她，为她对我的依恋牺牲了一切：前程、荣誉、舒适……多亏她的关心，我穿的是破衣服，住的是旅馆的便宜房间，吃的是粗茶淡饭，用的是掺过水的墨水。她吞没了所有的一切，真是贪得无厌!我恨她，鄙视她。我早就该同她离婚了，但是直到现在还没有离掉，这并不是因为莫斯科的律师要收4000卢布的离婚手续费。我们暂时还没有孩子。你想知道她的名字吗?
　　请您听着……这个名字富有诗意，与莉利亚、廖利亚和奈利亚相似……她叫懒惰。