今年假期回家，问起爸爸以前田野里的那口泉。爸爸说，好多年没去过了，不知道那里还有没有泉水。妈妈说，肯定有，前几年种地时候还特意去取水喝。打我嫁到这里，那泉就在，多少年了泉水一直汪汪直流。
　　怀着满心的欢欣，午饭带着孩子和爸爸一路溜达着过去看那口泉。
　　离开家乡多年，如今居住在城市里。很多时候，却很怀念小时候的时光，想念家乡。家乡的河，家乡的泉眼，那些伴随我成长的美好记忆。
　　村东头有一条河，河里水草葳蕤物质丰美，有小鱼，小虾，河蚌，田螺等等。每年夏天，男孩子都会到河里游泳，黝黑的身子在河水里跃来跃去，像一条条滑溜溜的泥鳅。哥哥和弟弟，时不时地从河水里摸出一条鱼，一个河蚌，一捧田螺，扔到岸边。我和妹妹就抢着捡拾，放到筐里。
　　河蚌肉质鲜美，如果做不好会有腥味。
　　家人会把河蚌先放在清水里，去干净泥沙。把肉切成小块，放在大锅里炒。炒时从院子里现摘一些鲜辣椒，葱蒜等佐料一并烹饪。
　　河蚌肉质偏硬，放辣椒炒后，再慢炖，火候到了，肉质细腻汤汁鲜美。很多年后的某日某时，不知那根神经打错了，我竟流连起当年河蚌的那种特殊味道。葱花飘在白白的汤汁上，挑一口河蚌肉入口，辣而鲜的味道瞬间麻痹了舌尖。
　　现在来看，那口河蚌肉真真算不上美味。就如那口清爽爽的泉水，实则是再普通不过了。
　　打我有记忆起，村里的那口泉就神奇一般地存在着。说它神奇，源于它的水源和水质。从清晨到日落，它就那般安静地源源不断地流着。泉水入口清爽甘甜，十分解渴。
　　泉水从望不到边际的山上流下，汇聚到了一方清潭之中。潭周边皆是石头，最中间深不见底的地方被称作了泉眼。泉水清澈，清凉。口渴时，我时常跑过去，跪在泉跟前，捧一口水就喝。一股清凉入腹，带走了热，带走了乏。泉水涌出，流到了下方一个更大一些的潭里。时常，我在这个下方的潭里洗脸，洗手。可能是水质的关系，洗后的皮肤滑润，细嫩，白皙。
　　村里的爱美女士，都会到这里取水回家洗脸。成为那个年代村子里人人皆知的不再是秘密的美容美颜小秘方。
　　不仅如此，每天到这里取水的人络绎不绝。人们大多是打回去煮水喝。泉水甘甜甘甜的，是村里人对这泉的一致评价。
　　想到这里，我的唇边不觉渗出一丝丝的甘与甜。走了好长一段路，爸爸说到地方了。环顾四周，路北面一片杨树，地里干涸，沒有水流的痕迹。路南边，一片长疯了的荆棘，白色的花单调地嵌在上面。记忆中，那泉就在路南边。
　　没有寻到通往下面的路，我拨开荆棘趟出一条路，到了下面。看到了潭中的石头立在阳光里，孤零零的，像是被抛弃了多年。再看一眼，那石头带着从来没见到过的嶙峋与怪异。那泉眼干涸了，应该是早已干涸。没了泉水，关于泉的一切在瞬间都消失了。
　　在泉跟前立了许久，我被阳光晃晕了。汩汩流动的泉水，潭里清澈见底的清凉，安静地流动着的水声，此刻都流动在光里，一晃一晃的，其间还夹杂着一声一声的叹息，仿若一不小心，就晃出了记忆的框，晃了出来，再也不见了。
　　孩子很失望说了我骗了他，这里根本就没有我说的那口泉。回到家，我跟妈妈说了那泉已经没水了。妈妈开始有些不相信，后来看了我拍的照片，她相信了。
　　村东头的那条河，早在几年前就不见了。关于河蚌的味道，也随着那条河的消失被封锁在记忆的时空里。我没法跟孩子解释，我所描述的关于那泉的一切，曾经是那么真实的存在着。家乡曾经与我藕断丝连着的，心中的家乡，关于我的成长印记已被一件一件地丢弃在历史的河流中。它身上关系着，捆绑着我的精神符号已越来越少。在我毫无防备，不知不觉中，推开我越来越远。虽然，我一直那么努力地想去靠近她，希望离她近点些再近些。
　　——选自中国西部散文学会微信公众平台