谈炯程的诗

来源 :诗林 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sunlang110
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  后来的事
  走出澡堂、躬身、为了避雨,潮湿的头发里盈满发霉的光线,
  他们沉默着,水流抚过胸中那排呜咽的灯管时发出明亮的响声。
  天气冷得像一粒缩水的红扣子,我抬头,看见他的背,又吞下,
  肌肉的空白键中满溢的乌云。不时地,他又开始向赤裸的水珠说话。
  我在
  “你必须……”他总是
  这样开口,省略最后一片叶子
  坠落的过程。内省是必要的,
  他全部的身体系于一滴微笑的水。
  肌肤如镜,被目光磨平。
  头发拎着他坠入垂死的烂泥。
  停泊了一天,他凝视脚底,
  却只看见两坨滑稽的锚的残渣:
  (甚至连跺脚也变成艰难的事情了)
  他开始留意牙缝里菜叶的质量
  和瘫倒在玻璃窗上的大海。
  “我在?我的人生缺少……”
  三岁时牙龈出血、五岁失眠、
  七岁用满手甜腻写着乌黑的冻疮、
  衰老的弧状刀片磨尖了十八岁、
  童年灰色的尿液从六十岁的棺床滴落、
  死的时候孩子们喊着一二三、一二三、
  把报纸上的字倒到巨型高压锅里……
  “这么说来,生活就是必要的”
  石窟内,他石化的影子——有人说——
  就像矿脉在我阖起的手掌中起伏。
  饮料诗
  1
  停在手里,流水线浓稠的黑色
  被喝进喉咙。我们总紧挨着,
  当瓶中的墨绿发出闷响。她便
  开始出现于苦涩的尽头,像一瓶
  正在曝光的汽水。定影液尚未
  清洗出她的肉身,她只蜷作
  一枚吻,贴紧城中村挂满水银的
  睫毛。猩红色涂鸦,滞留瓶底,
  却有油漆味从墙外面翻进来,
  挠我:是这女人?但我是河,
  轻轻舔过她略带颗粒感的嗓音。
  堤坝内的鲜血,冲刷着周身的
  淤泥。而墙壁如胃壁,照片都
  黏在肉的波纹里。她以指尖的雪
  压低睫毛,心坠成空洞且无体温的
  多棱镜。当火苗褪出她纤小的腿肚,
  我躺下:修葺完备(阉割过)的砖块,
  炸开,又在她掺满石灰的眼中沸腾……
  2
  褪去衣物,褪不去这衣物内
  保鲜的羞涩。他独自揉着半份
  敏感的腮红,周身清澈却令人
  疲倦。密封着的嘴,撕下来,
  贴在我们运转自如的瓶口。
  “咬碎了就是”:他几乎要说话了,
  却将那潮湿的开端好几次咽下去。
  用这长句砌出冗余的椎骨,我
  仅拥有我鼓起的腹部而那只是块
  被变卖的旧牌坊。我躺着,躺入
  瓶盖里,连青色的肠子都被旋出来
  展览。他向下想点燃我却往往
  拍我拍得太紧,听诊器在窗前
  融化而蜡油盖住了我,所有空气
  都挤满饥与寒交错的磨牙声。而门
  弯曲着;嘴被锁住,他杵在我体内
  涂抹我:烛火之上一桶油漆晃动……
  墨水里的橘子
  直到那天,海绵里蓄满清凉的死亡。
  车窗一路关闭,当苔藓肆意生长
  在旅客谢顶的对白中。怀胎十月的
  行李箱,拱起后背,抱怨被一张白纸
  胀痛的胃。此刻人人都活在童年的隔壁,
  他用喝剩的黑啤浇灭书上蠕动的事物。
  容纳不下的,就钻进那有牌楼之处。
  他坦言,想成为这快车中最慢的人,
  可群山如刀削面扑向沸腾的窗口,
  他不及品尝,却发现观察之烫比品尝
  更烫。每逢雨季,便蘸着石头的血,
  治虚无的痨。中介所冷得像休克的玻璃,
  用雨丝绑住倒钩,垂钓深处的伞柄。
  昨夜,鞭炮闷响的潮红略带失眠的辣,
  他和镜子一样清醒,映出体内银白色的
  废墟。钟的骨盆在子夜准时变得沉重,
  外面的风,吹灭了更多枫叶,CBD
  亮起来:时代诊所的大夫把X光片贴在
  灯火炙手的窗沿指点雾的糜乱。他将死于
  影子般日渐消瘦的脾气,海绵蓬松的肺……
  一个断电的夜里,他摸黑回到远古,
  当人在黑暗中变得比蜡烛更轻更直白。
  拉面馆
  当我倚在塑料碗服帖的边缘,你的情绪
  是无味的辣椒。浸入一潭刺鼻的香精,再
  焯过几遍,就能和立在江边放风的
  晴雨表,共用同一副喜怒了。我知道
  你素来喜爱饥饿,停摆的筷子几乎无法
  成为你摄取维生素时的支架。你像极了
  那个老套的摄影师,总想以镀铬的假眼
  吸食霉坏的裙摆。可恰恰是、恰恰是
  你,为我准备着鲜美的杯沿。目光假意
  上扬,却刚好击中那只,被从中间
  炸开的乌贼:苍白的触手向碗壁上
  舌尖犁出的线之山谷,溅去。而我们的
  胃,紧缩着;像一只正在升溫的拳头。
  Phantom
  宿舍门将荏苒绞痛的光阴,锁在手机
  兀自黑屏的眼睑里,而被囚的黑从发梢
  滴落。睫毛夹冷到满街的蛀牙开始吠叫。   狗眼里的灯光,凝固成了字与字之间
  催熟的奶油。山河既望,有人嬉笑着
  把香蕉的脸,踩成一地烧焦的血痰。
  但长枷上糜烂的紫雾刬紧头颅,愤怒
  拉满的弓,亮得像只发霉的橘子。他以
  锈在嘴角的十枚吻,钩住闲置于床沿的
  灌木丛中,那座小镇日渐拥堵的静脉。
  而眼角淤积的灰迟迟未睡,洗脚水
  圆滑的涟漪,回响成了半盆泼向人群的
  月光。下班后,冬天被两只相爱的脚踩得
  更空旷,而斑马线上落满逗点般的乌鸦——
  它们把喧嚣的影子系在身前,不像他,
  赤裸。汛期的洪水,舔盡他脚底干涸的
  皮。霓虹灯,在龟裂的字典深处忽闪,
  他抚摸过的东西:车票、栅栏、生锈的
  季节,逐渐堆积成一个巨大的零。可
  回去,回去是不洁的:花盆里种满灰尘,
  桌上那块破布反噬灯光的爱抚,衬衫依旧
  挂在窗外。和他的过去一样。发福了。
  诗 评
  谈炯程的诗就像一块精致的手工蛋糕,以缤纷的修辞为主料是他诗歌蛋糕的一大特色。蛋糕吃下去常常给人以生理上的饱腹感,读他的诗也常常会有一种语言上的满足感。谈炯程具有一颗十分特别的诗歌匠心,他的诗大多具有绚丽多彩的画面感,细细品味其中的每一处修辞,你可能都会为谈炯程这位“糕点师”的细腻所打动。一切事物在他的诗中都可以有所思维而且思想深刻(“怀胎十月的行李箱,拱起后背,抱怨被一张白纸胀痛的胃”《墨水里的橘子》),一切事物都可以有所关联而且关系密切(“洗脚水圆滑的涟漪,回响成了半盆泼向人群的月光”《Phantom》)。然而,他仿佛是在为他独特的精神世界作画,忽视旁人。精致的蛋糕并非人人都有能力消费,绚丽的抽象画也并非人人都可以欣赏。一个不知所以的“诗歌梦游症患者”,在有意或者无意当中,令人遗憾的,他诗歌的受众或许就会有所局限。他的诗歌是具有超越性的,而“超越”,本身也就代表着未知与孤独。
  ——王亚(安徽师范大学)
  谈氏的诗歌创作一贯在语言上拥有惊人的排布与表现力,天分与激情在文学上发生化学反应,便诞生出谈氏如马赛克拼接画般精美的“纯诗”。这类“纯诗”是一种高度私人化的写作,通过意象的关联与叠合,辅以精致的隐喻,完成了对固有名词的解构和文学上的再命名。但“纯诗”在语言上的去公众性,以及语义逻辑上的模糊性与多义性,也同样反映出当下青年诗人所共有的晦涩的后现代迷思。
  ——李冠达(安徽师范大学)
  谈的诗在极端化的个人体验上越走越远,他喜欢绞合日常生活并置于“是如此,便如此”的情绪底色前,诗中主观倾诉的意愿我们不难感受到,但最先吸引人的,是这些漂亮的长句:“水流抚过胸中那排呜咽的灯管时发出明亮的响声”、“苍白的触手向碗壁上舌尖犁出的线之山谷”,它们往往综合起多重修辞雕刻出意象的面具,营造出独立的美感空间,又为意象系统开拓出更多联想的可能性,不绝如缕的感知之流混合着繁复的跳跃式想象自然对阅读形成了挑战,由他钟爱的那些比喻所发掘的诗意很少具备层次性,展现出的情绪和戏剧化处境同样如此,如在《拉面馆》中,它们盘根错节,尽其声色动作,却在隐晦克制地一步步退出叙述逃向与“筷子”“杯沿”无关的世界,有时甚至会让由“你”借指的他者无关紧要。此外我想有两点需要注意,一是尽管长句和对想象的偏爱规避了口语化表达,使不绝的意象展览成为可能,但也让诗中的人物古怪得像刻板的新闻采访。二是由前者所带的臃肿之病,读者会因一些多余的修辞而语感受阻,悬置在句首的意象也时常如此。在较短的诗中,缺憾被化解了,如《后来的事》一类就能给人以充足的惊喜,《我在》更是发挥出了这一优势,同时打开时间感和空间感的个体编年史使该诗容量超过了其他长诗。
  ——卢文韬(安徽师范大学)
  正如谈炯程所自述的那样,他是一个“诗歌梦游症”患者,或者说,他的诗本身就是自我编织的梦幻,而他就游荡在这些灰色的意象和句子里。
  谈炯程的诗,并不易解,甚至可以说,“走出澡堂、躬身、为了避雨”(《后来的事》),这一开头无疑是一个诡计,当我们以为他要展开一个平面的场景时,“潮湿的头发里”却已经“盈满发霉的光线”(同上)。果然是一场梦幻。这梦幻充满了乖戾而又深沉的灰暗色彩,在这里,“睫毛夹冷到满街的蛀牙开始吠叫”(《Phantom》)、“童年灰色的尿液从六十岁的棺床滴落”(《我在》),诗中处处是这种变形后的荒诞世界,给人带来难以承受的压迫感。
  很多人未必会喜欢他的诗歌,它们充满了悖论,但也接近真实。他不断地翻弄语言的魔法,却又不免有些刻意。事实上,使我们担心的是他某种重复,不仅仅是技法上的难以突破,更是个人体验上的过度沉迷。强烈的个性令人期待,也令人担忧。
  ——张永满(安徽师范大学)
其他文献
才 明 白  一生中见过的那些  近似神迹与不可思议的事  那些过后的异数  以为是老槐树吐露的一次新芽  幻觉或想象的事  众人却熟视无睹  梨花开得飞扬跋扈  它千树万树的浓郁芬芳  仿佛经历一次狂狷  他坐在那里  我的幻觉和想象犹如某些人的奇怪眼神  即便你在面前  那个人却说看不见  其实他看不见的,我看见了  云朵之间的一道裂纹  仿佛一个透明的玻璃杯之后又碎了  它呈一种曲线向我扩展
期刊
羊吃着草,木棉纺织着彼此的姓氏  我们可以把头枕在山坡上  羊吃着草,木棉纺织着彼此的姓氏  天空驱赶着落叶  流水重复着美好的流水  如果你来  那些遥远的草甸子就是闪闪发光的居所  空旷的大地上,我们贪婪地吸纳着彼此  并将拥有彼此的体温和子嗣  我不知道人生是多么长的瞬间  山脉不停地生长着  而我们终将远离,融于万物霜 降  干瘦的草依然有着清澈的眼眸  天高。过往的雁声寂寥  一枚秋梨在
期刊
内 伤(外一首)  ◆◇ 康书乐  一到春天,我身体的某个部位  就开始隐隐作痛  看似不红不肿  每天晚上  针扎一样直达骨头  我知道这是前些年留下的顽疾  无论如何吃药打针  都没效果  那一块伤口不大不小  正好贴下母亲一张五寸的遗照  行 囊  我的残疾有时轻,有时重  轻时像一缕炊烟  在小小的身体里萦绕,久久不散  重时是一道伤口,血水凝结  遮盖在我的骨头上  春天风大  我把伤痕
期刊
小时候  家乡的月亮  格外清澈  承载了我的梦想  长大了  眼前的月亮  带着悠悠的穿越  承载了我的思念和期盼  仰望天空  我展开梦想的翅膀  飞越千山万水  到达想要去的地方  月是故乡明  有了亲情和向往  爱和阳光  落在指尖上  2017.12.16  白云像雪花  飘飘洒洒  白云像雪花  洁白了心灵的你  飘荡空中却没能洒落人间  白云不是雪花  却洁白如雪  让人心灵得到净化
期刊
纪念,为陨落的生命即兴  秋风瑟瑟,苇叶被繁霜咬碎  秋水寂寥,难堪太多的悲怆  一个生命在陨落  一片芦苇在诵经  祈祷点燃苍茫原野  激情透析凋零的生命  听见你内心,呼唤的火焰  年轻的奔马,远逝……  一枚螺丝钉,以闪电的速度  铆住了秋风中感伤的泪痕  满目芦苇,浩荡连绵  配得上大地的沉默  这一阵阵经过你灵魂的风声  传颂着你的高贵  你的卑微,装得下大海星辰  初 曦  晨光照临,
期刊
行走一万步  迈开双脚,每天行走一万步  在寒冷或闷热的季节  找回骨骼里的光亮  找回血液里清澈的河流  走一条直线  或在原地转圈,或走走停停  或看一些路边风景  在这个满身负重的季节  我要不停地走,不停地看  直到把超重的身体  走出一种轻  飞翔的鸟群  从沉睡到惊醒,从高远到亮丽  枯黄到生机盎然,鸟们无拘无束地飞翔  翼动天空,鸣奏蔚蓝  山和树,从此低下来  悄悄泛起的绿色  也
期刊
1.城市四要素  时间成分:夜晚来了!  环境成分:蕾丝窗帘和一阵微风轻唱。  人物成分:一点,两点,闪着!  事件:他们!和她们!在此蛰伏!  像一群宿醉未醒的两栖动物,漫游于這个城市的边缘。像饥饿的蜜蜂嗡嗡作响。飞机越过云层,苍鹰或是鹭鸟咬着它长长的辫子。  ——我猜想:商务舱中,疲惫的面容。  车辆鱼一般穿行在城市干涸的河床,你的耳朵被缝在刹车的尖叫声中。  ——这座城市,它的困倦无法唤醒了
期刊
这几年,我总是很早醒来  这几年,我总是很早很早醒来  用一台电脑、十个指头  敲磨温暖的触觉  端坐宽大的椅子里。空气是宁静的  我已习惯在此宁静中  用柔情解开内心的阴郁  让疲惫的脉搏被城市的体香紧拥  这几年,我总是很晚很晚才睡  用一台电脑、十个指头  存留那些刻骨铭心的记忆和旧日的秘密  停靠在这多雨的平原。夜是如此的孤独  我已习惯在孤独中  思索。让意料之外的词句排着队,流水一样 
期刊
阿卡贝拉:献给索尼娅  错过的列车都没有我的终点  索尼娅,为何我仍向你求取着什么?  我听见你悲哀的足音,多年来  贫穷远比我们更清澈,像你瞳孔中的水  梳洗路过的那些风,沉默且温驯  我的肉体紧闭,灵魂荒腔走板  你在念诵着什么?索尼娅,当大风刮过山冈  我会找回七岁那年弄丢的帽子吗?  悲哀会板结,欲念悬停在地平线,仿佛隐现的星群  人世间,有人在呼唤羊群,有人在找寻父亲  醒来时你在水中望
期刊
再也不见余火  按住打火机的大拇指一松  火苗即灭  煤气灶的火一拧就灭  大风一吹,高擎的火炬  也即熄灭  火苗如此干脆,一点就着  一拧即灭  从前不是这样  油灯吹灭,火红的灯芯  亮如一粒透明的小红豆  油灯耗尽,火苗渐弱  临灭之前一定是竭力地  灿然一亮  别提从前母亲煮饭的灶膛了  麦秸已被燃尽,明火已灭  但麦秸之烬形状依旧,甚至  可见其轻微的颤动  火红火红的,余火难灭啊  
期刊