在父亲的字典里，“自己”两个字总是会被放在最容易被人遗忘的角落。
　　
　　在詹姆斯的记忆中，父亲一直就是瘸着一条腿走路的，他的一切都平淡无奇。所以，他总是想，母亲怎么会和这样的人结婚呢？
　　一次，市里举行中学生篮球赛。詹姆斯是队里的主力。他找到母亲，希望母亲能陪他同往。母亲笑了，说：“那当然。你就是不说，我和你父亲也会去的。”詹姆斯听罢摇了摇头说：“我不是说父亲，我只希望你去。”母亲很是惊奇地问：“这是为什么？”他勉强地笑了笑说：“我总觉得，一个残疾人站在场边，会使得整个气氛变味儿。”母亲叹了口气说：“你是嫌弃你的父亲了？”父亲这时正好走过来说：“这些天我得出差，有什么事，你们商量着去做就行了。”
　　比赛很快就结束了，詹姆斯所在的队得了冠军。在回家的路上，母亲很高兴地说：“要是你父亲知道了这个消息，一定会放声高歌的。”詹姆斯沉下了脸说：“妈妈，我们现在不提他好不好？”母亲尖叫起来问道：“你必须告诉我这是为什么。”詹姆斯满不在乎地笑了笑说：“不为什么，就是不想在这时提到他。”母亲的脸色凝重起来说：“孩子，这话我本来不想说，可是我再隐瞒下去，很可能会伤到你的父亲。你知道你父亲的腿是怎么瘸的吗？”詹姆斯摇了摇头。母亲说：“那一年你才两岁，父亲带你去花园里玩。在回家的路上，你左奔右跑，忽然，一辆汽车疾驰而来，你父亲为了救你，左腿被碾在车轮下。”詹姆斯顿时呆住了，说：“这怎么可能？”母亲说：“这怎么不可能？只是这些年你父亲不让我告诉你罢了。”
　　二人慢慢地走着。母亲说：“有件事你可能还不知道，你父亲就是威廉，你最喜欢的作家。”詹姆斯惊讶得蹦了起来说：“你说什么？我不信！”母亲说：“其实这件事你父亲也不让我告诉你。你不信可以去问你的老师。”詹姆斯急急地向学校跑去。老师面对他的疑问，笑了笑说：“这是真的，你父亲不让我们透露这些，是怕影响你的成长。现在你既然知道了，那我就不妨告诉你，你父亲是一个伟大的人。”
　　两天以后，父亲回来了，詹姆斯问父亲：“你就是大名鼎鼎的威廉吗？”父亲愣了一下，然后笑着点了点头。詹姆斯拿出一本书来：“那你给我签个名吧！”父亲看了他片刻，然后拿起笔来，在扉页上写道：“赠詹姆斯：生活其实比什么都重要。威廉”。
　　多年以后，詹姆斯成为了一名出色的记者。每当有人让他介绍自己的成功之路，他就会重复父亲的那句话：生活其实比什么都重要。