前段时间后面院子的老太太去世了，据说弥留时她很激动，口齿不清地骂物业没有及时清理道路的冰，害她摔倒。还不停地哭泣表示自己多么害怕死。最后她是怎样去的我不清楚，估计哄她别哭很费了她儿子不少气力。
　　这个老太太是这一片最老的老人，最不讨小孩子的喜欢，因为她实在是比小孩还要小孩些。喜欢吃零食，牙口很好，常常见她一个人坐在广场晒着太阳吃花生，很惬意。有小孩子去讨，她嫌弃地摸出一粒，多就再也不给了。她爱玩广场上一个踩踏摇晃的健身器，常去。要是遇到有小孩在玩，她就倚老賣老地要求人家下来，不肯下来的就得听她唠叨。
　　“我是军阀家的小姐！你们这些破孩子，”她说，“要是当年，我叫你下来你不下来，立马就打通你的脑壳！”听她说这话，谁理她啊？没人理，她就更生气。
　　据说她的身家来历倒不是骗人，她曾是一个小军阀家的小姐，嫁给一户富商。证明就是吃喝玩乐她无一不会，最爱打麻将桥牌，听说还吸过大烟。她的丈夫前些年已经去世，非常儒雅，温和有礼，常听见他们家传来怒骂声，八成就是这老先生又惹了大小姐，招来骂了。
　　她生前常常与另外两个老太太一起搓瘸腿麻将，一毛钱一毛钱地算，赢了就开心，见人就炫耀。输了就不高兴，偶尔骂人，说再也不玩了，可从没兑现过。她家老先生倒是清晨锻炼，上街买菜，见人就微笑，遇到小孩还发糖，十分和气。按说她比她先生还要年长几岁，却怎么都给人一个老小孩的感觉。
　　听说她年轻时候就非常骄横，那时倒也无妨，军阀小姐，只怕不够架子。婚后到了解放，怕是遭了比平民还惨的罪，也不知她的小姐脾气是如何保存的，就想也许是先生宠爱。
　　这么一想，突然觉得很羡慕。
　　她先生出殡的那天她站在门口嚎哭，她儿子抱住她往屋里拉，说不合礼数。她只是哭，间或抓咬儿子，把他推开，十足的像个尚未懂事的孩童。儿子十分耐心，任由她抓挠，挨骂也不辩解。之后也常见她儿子带她散步，牵着手慢悠悠地走，还给她买来一只花猫。可她脾性极不固定，开心了就对猫好，不开心了就又骂又踢，把猫吓得跑走，去邻居家讨饭吃。
　　她贪小便宜，别人家种的花开，她就去挖来种在自家。我家种的葱蒜，她也常来摘。大多人不会说什么，摘只随她摘去，但有些主妇辛苦照料的花被挖走，极不乐意，上门讨要，她只站在门口与人对骂。她儿子当时劝人走，过后背着自己母亲，又去赔礼道歉。
　　她有个孙女，家教甚严，懂事有礼，完全不像她。孙女小时候与其他孩子在广场玩耍，她给孙女吃零食，竟只给孙女一人，别家孩子看着眼馋，她视而不见。孙女天真，将零食分与其他孩子，她竟能去抢回来，惹得其他孩子的妈妈极其恼火。
　　她去世后，孙女和儿子一家家登门送讣闻，十分谦卑地鞠躬道歉，感谢这些年的照顾，十分真诚。如今人们想起她那些不懂事，似乎真的出自一个孩童，毫无阻碍地就原谅了。仿佛她是他们家唯一一个不懂事的人，一辈子没有长大。
　　如果有人真的可以一辈子不长大，我想这个老太太算一个。