认识他的时候，我14岁，他也是。我是普通班的普通同学，他是隔壁班的尖子生。他戴眼镜，裤子上夹着特别有范儿的那种背带，我不知道那叫什么穿法，但是我在电视里看到上海滩三十年代的富商都那么穿。我猜他和我不一样，他的故乡一定在中原地区（反正就是历史书上说的中国文化发祥地），他家一定有那种门上带门环，门口有俩石狮子的老宅子。
　　我们的考场按排名划分。于是我就使劲儿学习，盼着能和他分到相同的考场。
　　“爱情的力量是伟大的”，我奔着那点儿念想从年级188名，在两次月考后蹿到了年级第60名。我掐着手指算，每三十人一个考场，他在第一考场，我在第二考场的最后一个。然后我假装走错教室，正好和他撞个满怀再连连道歉……
　　结果，那次考试之后，我们重新分班，他被分到尖子班，尖子班不和普通班一起考试。我攥着拳头和自己说要考进尖子班。
　　初三的期中考试，我正好进到了第30名，可是年级主任开大会说，最后一个学期，班级不做任何调整，让大家安心学习就好。
　　我多方打听，得知他要考的高中，和他填了一样的志愿。高一报到那天，我在座位上看到他从门口走进来，然后我一直追着他的身影，看他坐到我斜后方的座位。他读过很多书，会打各种网络游戏，各种体育运动都很精通。而我为了追随他的脚步，把所有的精力都用来啃书本，他说的话题我听不懂，即使有和他说话的机会也总是草草几句，他会简单地微笑，我会抱歉地脸红……
　　为了能离他近些，我填了和他同一个城市的一所二流大学，我们结伴坐火车同行。他和我讲他的梦想，他说他在暑假参加了雅思考试，成绩是6.5分，到了大学努力拿到7分以上就能申请顶尖的英国或者欧洲的学校，在大二获得交换生的身份出国……
　　他说得眉飞色舞，我听得黯然神伤……
　　可我还是报了雅思的培训班。在培训班里，我挨着一个小眼睛大鼻子的男生，不知道为什么，我喜欢和他聊天，他总是让我感觉亲近，我也给他讲了我的故事……我说，近在咫尺，为什么我就是追赶不上。
　　圣诞节的时候，这个男生送了我一只装礼物的圣诞袜，里面有一张小纸条，“一个人在不断地奔跑，总会有人愿意牵着你的手和你一起跑。”