北京车展，人流和话题似乎都涌向波涛汹涌的展台。球员也一样，车，是他们平时最关心的宠物，像女人一样，鱼与熊掌，手心手背。但是这里面，又可以细分成很多类型。
　　专一型的代表是杨晨。2002年世界杯前的杨晨，正是如日中天的时候，也是广告商们的宠儿。一直到现在，恐怕也没有哪位中国球员曾经在一年的时间里签下过如此多的广告合同。这其中，杨晨为北京吉普的大切诺基所做的广告，开创了中国足球运动员当“车模”的先河。而对待车，像对待感情一样专一的杨晨，一直到现在，即使老婆已娶，也仍然“切”不离手。从深圳到厦门，再辗转来到江苏，大切陪着他走南闯北，不离不弃。
　　李毅虽然对车没太大的要求，但是爱车如爱女，则使他享誉足球圈。以前在深圳，球队的宿舍楼下，只可以搭供两个车停放的遮阳棚，一个位置，自然会留给球队的老大李玮锋，而另一个车位，李毅用一句“晒太阳对车漆不好”，理直气壮地与李玮锋的座驾成了邻居。李毅好面子，对车的“面子”更为讲究。他的宝马后备厢里，常年备着一条新浴巾，为的是出外洗车的时候，让洗车工擦车之用，因为他觉得，公用的擦车毛巾，里面总会掺着些细砂一类的小东西，对“面子”是个极大的损伤。
　　在足坛新贵广州恒大队内，郜林200多万的陆虎揽胜被队友们称为球队“的士”，因为豪爽的郜林，无论队友谁提出借车的要求，都会满口答应，只是有一个条件——自己加油。李建华当年没买车的时候，曾经借开过郜林的揽胜回深圳，回来交车，很不情愿地撂下一句话——你这车的油钱，比我打车回深圳都贵！
　　都说广东人最讲实惠，但是恒大的“老广”李建华在低调之中，也有一些炫耀的资本。自从受了揽胜的油价刺激后，李建华便购置了一辆原装的奥迪Q5。油是比郜林的车省了，但是因为全景天窗上下通透，在广州顶着大太阳上路，次次都像锄禾日当午的感觉。
　　球员与车的故事，最有意思的是前国安的京城四少之一周宁。全中国的球员中，娶车模当老婆的没有几个，当年的周宁就干了这么一件开天辟地的事情，而且娶的还是奔驰的车模。后来离婚后，周宁继续开起了早年的那辆切诺基。但是每天下楼发动车，总会看到切诺基后侧方的4×4标志后面，不知被哪个调皮捣蛋的小学生用笔写上了“=16”。几次之后，周宁玩性大发，干脆找人做了一个金属的“=16”，自己贴在了“4×4”的后面，心想：小样，这回我看你还能写什么？！谁曾想，第二天当周宁转悠到车屁股后面，自己都乐了，原来，在4×4=16的后面，多了一个“√”。■
　　(作者系深圳《晶报》体育部副主任)