每当听到其他小朋友说自己的爸爸妈妈是医生、老师，或者某某专家的时候，我便很沉默。因为，我实在不好意思对别人说，我的爸爸妈妈是赶集卖货的。
　　我觉得爸爸总是喜怒无常，比如我吃饭剩了半碗，他会冲我大吼，骂很难听的话。我很羡慕别的妈妈很有耐心，会辅导孩子学习，而我妈妈的脾气却很暴躁，有不会的题，我只能去问耳背眼花的爷爷。
　　寒假的一天，爸爸告诉我：“年集到了，帮我们去看摊吧。”我特别高兴，心想，能在货架前自由地转来转去当老板，空了还能去集市上逛逛，再吃些美食，比窝在家里做作业可强多啦！
　　让我没想到的是，赶年货大集是要早起的。天还没亮，爸爸就叫我起床了。外面漆黑一片，真冷啊！爸爸在烤车，他让我把水烧热，一会儿灌到车里。我提着铁壶到外面取水，手冻得都粘到了壶梁上。终于伺候好了车，妈妈给我穿上了厚厚的棉衣。顾不上吃早饭，我们就坐着爸爸的车出发了。“为什么要这样早呢？”我呼着团团白气问妈妈。妈妈说，年货大集人多，去晚了，车就进不去了。
　　终于到了爸爸的摊位。街上影影绰绰，都是赶早来的商贩，有卖服装的、卖鱼的、卖布的、卖菜的、卖水果的……他们正在努力地从车上卸下一个个沉重的货箱。爸爸也把货箱搬了下来，开始搭架子，我帮妈妈往架子上摆货。爸爸又进新货了，除了服装，还多了些新年礼品和小饰品，红红火火的，让人看着就喜欢。
　　十米长的货架终于被我们摆得满满当当，天空也露出了一丝灰白色。离赶集的人来买东西还早着呢，我冷得直跺脚，不停地搓手哈气。妈妈说去给我买点吃的，我高兴地等着。没想到，妈妈只买了三个芝麻烧饼。每人只吃一个烧饼呀？天这么冷，烧饼这么干！我失望极了。妈妈在车篓里找了半天，发现出门太急，忘带水了。她找旁边的叔叔借了一瓶水，我一喝，怎么是凉的？唉，凉的也比没有好哇！我喝了两口水就把瓶子递给爸爸妈妈，他们却谁也不喝。妈妈告诉我，他们在集上很少喝水，因为在人多拥挤的集市上，上厕所是个大问题，卖货的时候也实在没空去厕所。
　　买年货的人渐渐多了起来，街市变得十分拥挤，挤得货架都晃动了。来客人了，一位老奶奶要买棉裤。爸爸笑脸相迎，从架上摘下棉裤递给她。老奶奶摸了又摸，嫌太薄，爸爸马上从箱底翻出几种厚的，老奶奶摸摸比比，不是嫌贵就是嫌厚。我听得不耐烦了，心想她怎么这么磨叽？妈妈也和老奶奶耐心解释，说过年没准儿还降温呢，这裤子结实保暖，非常适合老年人。老奶奶终于想好了，要买，可翻来翻去，只翻出些零钱，她又提出要把棉裤拿回家试穿，下集再给钱。妈妈犹豫着，爸爸却痛快地说：“没问题，大娘，穿着好，你下集再给钱！”
　　老奶奶走了，几位叔叔模样的人来挑选腰带。爸爸给他们测好腰围，又帮他们在腰带上打眼。一个阿姨向我询问中国结多少钱，妈妈在给一个小女孩试戴发卡，我只好去问爸爸。我总是记不住价钱，所以总是跑来跑去。一拨拨人流过去了，挣了钱真让人兴奋，可一会儿又冷清了，让人焦急和失望。
　　我不停地说着话，一遍遍地告诉顾客什么东西多少钱，来来回回地在货架前穿梭，一会儿便口干舌燥，双腿也胀痛起来。我的手变得脏兮兮的，肚子也饿得咕咕叫。糟糕，我想上厕所了。看着挤来挤去的人群和不断上门的顾客，我哪里顾得上去吃东西，更没时间去厕所呀。
　　天黑了，年货大集接近尾声。我帮爸爸妈妈将货品收进箱子，爸爸把它们一件件地搬上车。我又累又饿，心想，要是能进小店吃一碗热乎乎的米线该多好哇！爸爸却说：“天儿不好，回家晚了，奶奶会担心的，我们还是回家吃吧。”
　　回到家，我端起奶奶盛好的面条，吃得狼吞虎咽。奶奶在我身旁不住地问这问那，问我冻坏了没有、饿坏了没有，我却真的无力回答。
　　我终于理解了爸爸妈妈。他们并不是脾气坏、嫌我烦，而是在集市上劳累了一天，不停地说了一天、走动了一天之后，实在是太累了……
　　河北省定州市东车寄小学六（2）班