家乡的山林多有松鼠，每次相遇，它们不是在高高的枝梢吃食，就是扬起毛茸茸的大尾巴转瞬即逝。心里常有个疑问，图画中的松鼠往往是红色的，为何家乡的它们却是灰色的，难怪人们称它们“毛老鼠”，除去长毛尾巴，模样的确与老鼠并无太大区别。
　　老家人不喜欢松鼠。樱桃刚熟，一夜间，它们就弄得满地落果，糟蹋得比山雀还多。刚刚立秋，核桃还是个青蛋儿，它们又卸得一个不留。楼上储藏粮食的屋子，门窗总被咬坏，破了口袋的玉米花生撒得满地都是，即便这样，九叔还是一次次让惊慌失措的它们从门口逃生。
　　但有一次，九叔真的怒了，辛苦筛选的一堆种子被松鼠算计了，他决定教训教训这群“畜生”。他买来一包鼠药，拌了花生米，撒在屋后的竹林里，松鼠没来，却毒死了邻居家几只即将开窝下蛋的母鸡。邻居的骂声他忍了，心里更恨松鼠，又把家里粮屋的门口窗沿都撒了诱饵。松鼠机警得很，竟再也没来，原来，它们早在树梢看懂了九叔的愤怒和举动。
　　老家人有个习惯，喜欢将玉米带苞皮绑起搭挂在树上，任凭风吹日晒，什么时候用什么时候取下来。松鼠瞅准良机，大着胆子爬上门口这几棵柿子树，躲在苞缨中大口地吃。用竹竿驱赶几次，无济于事，一拿竹竿，松鼠就跑，一丢竹竿，松鼠又回，后来它们干脆只夜间行动，白天休息，让你根本陪玩不起。
　　九叔想起了家里几年前丢失的那只狸猫，极其的矫健凶猛，捕杀野兔、野鸡、毒蛇是常有的事，要是它在就好了。他到邻村借了一只同等个子的大猫，把它举到树上，可它又跳下来，只会卧在院里的阳光下呼噜呼噜睡大觉，长毛盖住了眼睛，对松鼠没半点兴趣。人家的猫，打不得，慢待不得，不吃腊肉，只吃鱼，每天还需到对面山溪里给它捞几条鲫鱼。松鼠没吓走，伺候它倒累了，于是又急忙把猫给人家送回去。
　　松鼠又来偷吃，咬断的玉米棒掉下来砸在下棋的朋友头上，大家都骂松鼠，九叔气呼呼地找来一串鞭炮扔响在半空，松鼠魂不附体，吱吱叫着四散逃窜。这一鞭炮赶跑了松鼠，也吓坏了圈里的猪，几天都不吃喝，只得花钱去请兽医。
　　没几天，松鼠又来了，山里稀疏的松果橡子肯定没玉米好吃，它们旁若无人地蹦跳啃食。九叔和邻居一声喊，挥舞竹竿啪啪乱赶，慌乱中，一只松鼠跌下地面，大家你追我堵，松鼠一下子钻到路口的一个石缝里。怎么吓唬怎么捣弄都不出来，九叔想起一个法子，拔起脚边几棵干死的辣椒，用打火机一点，椒叶立即燃起浓密的烟雾，弥漫着呛鼻的味道。他把椒烟往洞里扇，隐隐能听见松鼠的咳嗽声，几分钟后，被熏得晕头转向的松鼠踉踉跄跄地爬出洞子，一下子就被逮住了。
　　九叔恨不得用石头砸死松鼠，儿子制止了他。他们用笼子装起松鼠，小家伙在里面东闪西跳，拼命逃窜，发出吱吱的叫声，其他松鼠都回来了，在远远的枝梢张望，有几只跳到平房上、瓦房上乱跑乱跳，尖着嗓子叫，好像在极力呼喊它们的伙伴。九叔把松鼠挂在柿子树的玉米搭下，儿子每天有水有粮地关照着，笼里的松鼠似乎一天天平静了，其他的松鼠也始终没敢靠近过。
　　有一天，我想起这只松鼠，打电话问，九叔说，也是条性命，早放了。不正经吃食，瘦得跟老鼠一样，怪可怜的，于是就放它在两条山岭外的一个大松林里，它一走，其他松鼠都走了。都走了，我有点放心了，也有点担心，松鼠眼下怎么样？九叔会不会因没有松鼠，觉得生活有点无趣呢？
　　发稿/沙群