【适用话题】成长 青春 输赢 信任 自制
　　我曾将过去某些难忘的时光比喻成琥珀，但我喜欢的作曲家肖斯塔科维奇有更好的比喻：它们太烫，所以就给它们浇上纪念的汤汁——最好的胶质，把它们变成肉冻。是的，青春岁月就是这么一个肉冻般的存在，摸在指尖尚有余温，虽然真相已被封存，但外观依旧会因触碰而改变形状。
　　当然永远不会改变的真相也有：當我的语文和英语屡获高分时，数学朝着无法预计的深渊滑去，所有得分全在于概率——“总能猜对几道选择题的”。
　　数学考试带来的煎熬像烧红的烙铁，直到班上的捣蛋王发现试卷印刷前老师都会将原件放在办公室抽屉中，于是他从倒垃圾的管道爬上楼，再从窗户爬进办公室，将试卷偷出来复印然后归还。
　　出于对我人格的信任，他将语文和英语试卷交给我负责，另有个我不知道身份的天才负责数学。我们连夜做好试题，交还给这位偷试卷的同学，作为回报，我可以免费得到数学答案。
　　要对得起你受到的信任，是我从作弊中学到的第一件事。
　　中考前最后一次模拟考试，东窗事发——偷考卷的同学最后被学校劝退，但他始终没有说出我的名字。那位提供数学答案的同学也至今身份成谜。我一直怀疑是同班那个得过奥数大奖的男生，我们关系不错，但也没有向他求证过。最后一次知道他的消息是他结束巴黎第六大学的留学前往香港定居，供职于某家著名投资银行。
　　这是我学到的第二件事：限制自己的好奇心。
　　作弊曾是我反抗沉闷初中生活和升学压力的唯一手段。但我渐渐发现反抗的方式有很多种，而证明自己的方式则更多。你学着接受没有答案也是一种结局，到后来你甚至不再想要证明自己。对我来说，青春期到来的标志就是这样的一种释然。
　　也是从那时起，我开始明白一种叫孤独的情绪。我把精力发泄在做英语选择题上：一节课不到的时间可以完成二百道选择题，错误从不超过三道题。因此英语老师为我报名参加了全国中学生英语竞赛，通过层层选拔赛后，我得了全国一等奖。多年后我翻译了一本叫《夜航西飞》的英文书。
　　年轻没有什么好，来路有很多错等你去犯，那意味着很多彷徨、很多懊悔、很多担忧；年轻也没有什么不好，你还有时间去学习、去改正、去摆脱。青春大概是最无用的筹码，靠它赢来的那些都不长久，但因它而输掉的那些，会真正在记忆里长久留存，成为催促你前进的动力。
　　（清荷夕梦摘自《生活的比喻》湖南文艺出版社）
　　【素材分析】人生没有固定的轨迹，输赢没有既定的模式。每个人在成长历程中总会有一些磕磕碰碰，只要正确面对，如文中的“我”，坦然接受以前的种种，本以为输掉的青春，却也能绽放异彩。
　　【速用名言】
　　1.青年时的失败要比壮年时的胜利、老年时的成功更令人满意。——英国政治家 迪斯雷里
　　2.你觉得孤独就对了，那是让你认识自己的机会。——中国作家 刘同
　　（特约教师 蒋红霞）