我们偶尔去散步的那条小径平常一定很寂寞。
　　它只有一米宽，左边是一排细竹，竹子后是我们小区的围墙，右边是十多米宽的小河，河坡上长满绿草，栽了各种树。河的对岸是一个小巧别致的公园，这个季节的柳叶已经小鱼苗大了，枝条依然柔嫩，在水面上摇摆，桃花开得热闹，远看一片深深浅浅的红。
　　有一次谈到不用出门身边也有美景时，我们谁也没有看谁，就知道对方说的是这条小径。我们每个星期都去那里散步，清楚每棵树的位置，比如昨天去，他说：“你看，才几天没来，玉兰就谢光了。”我抬头一看，果然，上次来满眼的玉兰花，现在竟连一片残瓣都没有了。我不喜欢玉兰，嫌它开得粗枝大叶又脏污污，谢了倒高兴。
　　这里也开过梅花，大约是在一个月前，当时我还穿着羽绒服。是红梅，星星点点缀在寒枝上，报春的意思。这次走不多远，竟然发现一株重瓣红梅开得正好，我以为这个季节不会有梅花了。那红真是庄重又热烈，开得极满，一个花苞都不剩，我禁不住停下来细细看，阳光落在水面上，被波浪荡成碎金，晃得我没法睁开眼睛，这株红梅真叫人惊喜。
　　再往前走又看到一种紫色的花，叫不出名字来，上次来时它还没有开，花苞密密地挤满了枝条，我误以为那就是花了，说这可真难看，像苍蝇。这次苞开了，内里绽出偏蓝的亮紫来，不得不承认，其实开了也还好，并不难看。
　　又碰到两株重瓣红梅，大约是在阴处，只开了六七分，还有不少苞儿圆鼓鼓如小豆。
　　在两条河流的汇合处转弯，一条东边来的，一条南边来的，交汇处如拥抱般呈漩涡，然后合在一处往北流去。这个转角处偶尔有人垂钓。
　　转弯后走不太远，就来到一棵大树下，这树上有个巨大的鸟窝，我们戏称它是鸟界别墅。树下有两块大石头，我们于是坐下来，如果是下午，偏西的太阳就在正前方，四下里只有鸟鸣声。我们有时候在这里给朋友打电话，有时候聊聊天，或者摘两条柳枝，编个花环，更多时候是什么也不说什么也不做，待着，看河水一纹一纹淌过。
　　这棵大树下临水开了一丛迎春花，上次来时就开了，这次还开着，我喜欢黄灿灿的颜色，像炒好的鸡蛋，比炒鸡蛋还好看，说不定这花也可以吃。我们常常商量下次可以带点零食和书来，不过说了好多次，没有一次临出门想到带东西的。
　　坐够了往回走。我们小区的流浪黑猫常坐在路边，它很孤僻，我和它的距离从来没能缩短到十米以内，即便是它怀孕的日子我们给它送饭，也只是看到它在前面，远远放下，然后自动消失。这次也不例外，它看到我们过来了，视而不见我们的献媚，转身钻进了竹林。
　　有一只小鸟叫得清脆婉转，啾——啾啾！原来它就停在路边的一棵广玉兰上，跟麻雀差不多大小，肚子胖胖的，在理羽毛。我们离它不超过一米，抬头朝它说“嗨”，它一点也不怕人，站得稳稳的，忙于理它的毛，时不时仰起头来，啾——啾啾！一声。河边柳树上的一只鸟，虽然叫声完全不同，似在应答它，每当广玉兰上的叫一声，柳树上的就回一声。
　　从小径出来，像关上一扇门。瞬时是车水马龙，噪音扑面而来。那只啾啾叫的小鸟不过在身后十几米，但听不到了。
　　我折了一根带花苞的红梅枝条带回来，家里没有花瓶，找了矿泉水瓶注水，插上。今天早上一看，连花带苞都萎了，庄重热烈的红里隐隐透出黑来。