“假如我来世上一遭/只为与你相聚一次/只为了亿万光年里的那一刹那/一刹那里所有的甜蜜和悲凄/那么，就让一切该发生的/都在瞬间出现/让我俯首感谢所有星球的相助/让我与你相遇/与你别离/然后/再缓缓地老去”。
　　尊敬的木子老师，将我们送进考场后，此时的您在哪呢？在做什么呢？是否想像平常考试那样，把头伸进教室，或者在教室里巡视，看着我们答题？然而我知道，您也知道，这样的画面，从毕业的最后那一节课起，将永远不会再重现。请允许我再次写下这首最喜欢的小诗——席慕蓉的《抉择》。曾经无数次地吟诵，无数次地默念，可是没有一次像今天这样，让我读着读着，无语凝噎，写着写着，泪眼蒙眬。

　　高中毕业的最后一节课上，学生依然埋在小山一般的书堆里奋笔疾书。讲台上站着的，是与之朝夕相伴多年的老师，依然板着脸、背着双手，依然严厉，目光如炬。只是这一次，藏在严厉目光里的，是他温柔的不舍与眷恋，是他满心的期待和希望。此时此刻，他像一个“失恋”的老男孩，又像是一个女儿将嫁的老父亲，满眼的祝福，满目的别绪，晶莹的泪水隐匿在慈爱的笑容背后，千言万语涌上心头，欲说还休，只化作短短一句：“你们再看看书，我再看看你们。”透過纸页间，可以想象出，一向严肃的他说完后，一定转过身子，悄悄地擦拭眼角的泪水。想到过去的一千多个日日夜夜里，彼此亦师亦友，哭过，笑过，闹过，都将成为回忆。此后，一别两地，各自天涯，怎不动容？
　　木子老师，您知道吗，看到这幅图，我第一时间想到了您，漫画里的老师不正是您的真实写照吗？
　　清楚记得高中的第一次考试，看着试卷上刺眼的低分，向来不服输的我躲在角落，难过地哭着。当您问遍同学、找遍教室，最后在校园的花坛边寻到我时，面露愠色，狠狠地批评了我——那语气里，是生气，是担心，是心疼。等我情绪慢慢平复后，您拉我坐到身边，极尽耐心地开导我，教给我提高薄弱学科的学习方法。当铃声响起时，您才猛然想起，读小学的女儿还没去接，随即跨上自行车，飞一般地向校外奔去……
　　一直到高三，您对我，对全班学生，既是严父，又当慈母。您一次次悄无声息地“飘”在窗边，紧紧地盯着偷看杂志的我；您发现学生有懈怠的苗头时，一个个找来聊天，语重心长；面对学习热情不高的学生，您一次次家访，一次次谈心，从而感动、感化他们……
　　木子老师，您在毕业最后一节课上说的话，与漫画里惊人一致。高考的意义，对于我们个人而言，是结束，又是开始。结束高中时代的学习，开启人生的新旅程。您说“再看看书”，就是想告诉我们，努力，再努力一些，就能踮起脚尖，与梦想靠得更近。可是年年高考对于您意味着什么呢？是告别，是不舍，是失去——倾注了所有心血的孩子即将远走高飞，如同百花酿成蜜，如同百川东到海。您唯一能做的，便是安静地离开，因为离开，是为了下一次更好相逢。
　　“人生到头来就是不断地放下，但遗憾的是，我们却来不及好好道别”，我亲爱的木子老师，“再看看你们”这寥寥数字，有着您无边的睿智和不尽的深情。从青丝，到白头，您谱写着一首不变的歌谣，一唱数十年，无怨、无悔。歌声里，您孜孜不倦的身影越来越清晰可见，谆谆教诲的话语越来越铭心刻骨。
　　明天过后，又是崭新的开始。您慈爱的微笑、严厉的目光、温柔的言语，将永远填满我的记忆。师爱无言，一眼千年。