上世纪８０年代初，我在十里沟中学做教师。十里沟在苏皖交界处，是大别山系的余脉，地处偏僻，现在那里建了铁山寺国家森林公园，那时也是省第二少年犯管教所的所在地。
　　九月了，天高气爽，校园里散发着青草味儿和扑鼻而来的书香，新学期开始了，又一茬新同学像是枝条上刚发的芽。
　　老师熟悉这些孩子是从点名开始的。这么多年过去了，学生一茬茬像出巢的小鸟飞了，记住的不多，忘不了的是一次特殊的点名，一个特殊的学生。
　　他叫丁丁，是个少年犯。
　　我们学校离少管所不远。学校为了开展法制教育，会分批组织学生到少管所听报告。少管所也愿意和学生开展一些互动活动，说这样有利于犯人改造。
　　丁丁１４岁，本名叫丁小东，由于他个子小，少年犯和管教有时就叫他丁丁。丁丁在第二中队，做门卫，也就是负责门两边水泥路面的清洁。我见到他时，他已把路面拖得很干净了，可他仍旧没有放下手上的拖把，机械地做着拖地的动作。干部说是要培养他们劳动的习惯。
　　少年犯都穿着统一的衣服，衣服上印有不同的号码。
　　管教干部告诉我丁丁很聪明，平时学习最刻苦，管教所也配备有老师，帮助少年犯上文化课。老师也是犯人。
　　丁丁在拖地的时候，我跟他闲聊。丁丁向我提了两个要求，一是他要叫我一声老师。我说行。“老师！”他怯怯地叫了声，我爽快应答着。我的心一颤，真的想抱抱这孩子，多少年了，没有哪一声“老师”能这么让我刻骨铭心的。
　　我说你还有第二个要求呢，他说：点我一次名好吗？多少年没人叫我的名字了。
　　少年犯也点名，但那是点号。我答应了以后，并征得干部同意，让丁小东坐在学生群中。
　　那天依旧是听报告。就是让少年犯现身说法。我们学生也会为少年犯唱些歌什么的。
　　那天我点名特别严肃，也极为认真。我像上课一样，点名时不时地抬起头来，环顾学生的情况。我起先只是点其他一些同学的名字。丁丁聚精会神地听着，两只眼睛还不时地盯着我看。唯恐听不到我的声音似的。
　　“丁小东？！”我故意把声音喊得很大。
　　“到！”丁丁一下子笔直地站了起来。我说坐下，点名是不要站起来的。
　　“丁小东！”他没有料到我会再点他的名。“到！”他又突然站了起来。
　　同学们一阵哄笑。
　　“坐下。不要站起来！”我一脸严肃，仿佛是训斥一个不听话的孩子似的。
　　“丁小东！”我第三次点了他的名。这一次他喊过“到”后刚想站起就坐下了。我望着他也禁不住笑了，同学们也笑了，气氛十分活跃，那一刻，他仿佛忘了自己是一个犯人。丁丁坐下来以后自己也笑了。
　　这是我在少管所看到的一朵最灿烂的笑容。
　　（摘自《今日文摘》）
　　
　　人人都需要一些关爱，尤其是那些备受冷落、缺少温暖的人，更渴望得到别人的关注，得到生活的阳光。对于那些误入歧途或生活艰辛的人，我们多一点帮助，少一点歧视，他们就会感到莫大的幸福。也许就因为这一点关爱，他们的生活就会灿烂，他们的人生就会改变。
　　（郝景田）