一粒大豆从豆荚里蹦出来的那一刻，是一声胀裂的脆响，它感觉整个世界都靜默了。我只看见滚圆滚圆的豆粒，金灿灿地射向它的未来，抛出一个不安的弧度，就消失在开始热闹的豆田里。
　　一粒大豆，脱出罩衣，鼓足蛮劲儿，满是新鲜地望着深秋的阳光，深情款款；憋了一个夏天的豆粒，终于忍不住鼓胀的心，它让自己深陷在自己的爆炸声里。
　　一粒大豆不断从豆荚里蹦出来，然后砰的一声，会把我从梦中惊醒。我试图回到梦中研究一粒大豆的炸裂，却是再也不能深入一层。每每“砰”的一声脆响，然后是一片沉寂，我只能在响声和沉寂之间惊醒。
　　不过多年前，在自家的豆田里，我见到过这样的豆荚。
　　这是一个自然成熟的豆荚，它长在豆棵的最上端，又在主干上，过早吸足了水分和阳光，便率先向世人敞开了胸怀。一粒大豆，两粒大豆，从它的两个包荚里蹿到地上，满怀喜悦地抗拒了自己的命运。它们不会被农人收割了，也不会被农人捡到豆缸里。在一切还来得及挽救之前，它已经在湿润的泥土里，吸足了夜晚的露水和白天的阳光，它发芽儿了。
　　细看这两片嫩嫩的芽叶，一天一个样子，越长越大，颜色也浓郁青翠，它们越来越像两只闪烁不定的大眼睛，藏满了它的不屈服的志气。它要赶在大收割之前，再次开花、结果和成熟。它在炙热的成长里紧张攀援，我很羡慕这样一棵豆苗，它是在经验诸多不容易的另一个人生。
　　这样一棵豆苗，或者两棵豆苗，从参天豆棵的缝隙里捡拾了一些支离破碎的阳光，憋足萌动的劲儿，按捺住跃跃欲试的心，它在等待夜晚的到来。在梦境之中里，豆苗们一天长高一大截儿，仿佛它们只是在夜晚偷偷地生长似的。我知道，是夜晚的舒适凉爽，让它们静下心来；是夜晚的月光金黄，濡染它们的少年理想；是夜晚的金风玉露，让它们摇曳在成长的快感和憧憬之中。
　　这样一棵豆苗，不断地在我的梦境之中长高，也在它自己的梦境之中长高。现在，它已经同参天豆棵一样高了。它可以沐浴头顶上一整块的阳光，也可以在风中左右摇摆。它开始感觉到摇摆是一种成长的舞蹈，忽前忽后，忽左忽右，身子是它的姿势，也是它成长的刻度。它把身子摇摆成一种前进的誓言，向着月光，向着后半夜的露水，它的眼眸里闪着两粒奇异的火花。
　　它从自己的梦中醒来，我看见它的疲惫和紧张。它已经长出了无数个豆荚，这是后半夜的月亮，照亮了它的来之不易的收获。露水洇湿了夜晚的豆荚，仿佛如梦初醒，它们要在兔儿丝的死缠烂打和一路骚扰中，开始唱着火辣的情歌，鼓胀饱满的胸，那里面储满的是它们甜蜜的爱情。
　　可是它们还没有成熟，却已到收获的季节。农人只好把它们留在豆地里，留给深秋更凌厉的风。可是在梦境之中，我让一些鸟雀飞来，啄走了在风中摇摆的豆荚，飞过树林落到远处的山坳里。它们开始挺着鼓起的胸膛，把自己深深埋进另一个抗争的梦里了。
　　一个清脆的炸裂，一粒大豆从豆荚里蹦了出来。
　　我从一粒大豆的梦境里走出来，看见自家的一片豆田长势喜人。此时此刻，秋风正紧，豆棵上一个个豆荚欲张开毛茸茸的嘴，似乎在吹响一杆横笛，整个豆田哔哔啵啵，悠悠扬扬。