“爸爸，要不你再去找一个吧？只要不是一个狠毒的后妈，我都可以接受的。”儿子伏在案桌上，拿着铅笔在书上漫不经心地画着，勉强地笑着挤出了这句话。
　　正在忙着修理电灯的父亲低头望了望儿子，微微笑着道：“你这孩子，突然说这个干什么？我不是跟你说过了吗，我这辈子不会再娶别人啦，只喜欢你母亲一个人。行了，灯泡弄好了，时候也不早了，快去睡觉，你明天还要上课呢。”
　　听到这个回答，儿子安心了，满意地笑了。父亲说，母亲生他时难产去世了。虽然没见过母亲，但是他相信她和其他母亲一样伟大，她一直活在他心里，神圣不可侵犯。记得有一次，三四个男孩子朝他扔小石子，说他是没娘的野孩子，还说了一些很难听的话。他气不过，就扑上去和他们扭打在一起，他被打得很厉害，至今手臂上还有一条长长的疤。不過他从来不后悔，他一直把那条疤看作他为维护母亲名声留下的痕迹。
　　他对父亲很愧疚，心里暗暗发誓要好好孝顺父亲。自己打小身体就不好，十三岁了还常常要父亲大半夜地打着手电背他去医院。父亲第二天一大早还得赶到精神病院去伺候爷爷。说到爷爷，爷爷对他确实很好，但他有时候觉得要是爷爷不在人世了该多好。爷爷患了精神病，动不动就对父亲拳打脚踢，还老嚷嚷着“你给我滚，你不是我儿子”之类的话。天下怎么会有这样的爷爷，父亲对他那么好，世界上简直没有比父亲更像样的儿子了，爷爷怎么还不知足呢。比起身体，父亲怕是心里更痛吧！
　　这些年，父亲都是这样熬过来的，但他从来不喊累。让他一个人承担这么多，儿子心里实在难受。他偶尔想着，要是有个人愿意帮父亲分担一点就好了，可他马上又会打消这个“邪恶”的念头，这样做太对不起母亲了，母亲肯定希望父亲一生一世只对她一个人一心一意啊。
　　二十三岁那年，儿子结婚了。婚礼上，父亲笑得很开心，可那晚他分明看见父亲坐在书桌前偷偷地抹眼泪，还对着什么自言自语，可能是想母亲了吧。父亲在灯光下那孤独的背影，让儿子突然觉得父亲老了，需要他保护了。不知不觉，他竟然流下了泪。
　　第二年，爷爷病情加重了。当医生说“对不起”的时候，父亲的眼神一下子黯淡下来。儿子从来没有见过这么颓丧的父亲。他不知道该怎么安慰悲痛的父亲，只能缄默不语，默默地站在旁边。老人家临走前紧紧拉着父亲的手，流着泪断断续续地吐出一句：“这些年……真是苦了……你了！”随即就撒手人寰。父亲跪在床前，自责地流着泪，儿子也跪在一旁默默抽泣，爷爷的离去和父亲的悲痛都让他觉得胸口好闷，快要喘不过气来的那种。
　　父亲五十五岁生日那天，领了个女人回家，她对儿子儿媳嘘寒问暖，颇为殷勤，儿子似乎猜到了什么。果然，饭桌上，父亲说觉得自己和一年前刚死了丈夫的刘阿姨很投缘，想要和刘阿姨共度晚年。儿媳虽然有些吃惊，但也觉得公公是应该找个老伴儿一起过晚年生活，至少不再那么孤单了。
　　可儿子却怒了，他砸下碗筷，猛然从椅子上站起来，“我不同意！”他怒吼着，“此生我只有一个母亲，你也说过此生只会爱我妈一个人的！现在算是怎么回事？这个女人怎么配做我母亲，继母也不配！”妻子显然被吓到了，丈夫是个性情温和的人，她从来没见过自己的丈夫发这么大的脾气，他不是一直希望爸爸找个伴儿吗？
　　一家人都有些慌张无措。儿子也不知道自己为什么要发火，大概是觉得父亲背叛了母亲，也背叛了给自己的约定，又或许是想继续独占父亲的爱吧。看着地上碎掉的碗和洒了一地的饭菜，妻子悻悻地站起来走到丈夫旁边，试探性地挽住丈夫的手臂，“别生气呀，今天爸过生日呢，我们先吃饭，吃完再慢慢商量……我再去给你拿副碗筷。”说着就往厨房走去。
　　刘阿姨想要说什么却堵在嗓子里说不出来，眼泪簌簌地涌出来。父亲吼道：“你给我闭嘴！你知不知道，她……她是你……”
　　“别说了！”刘阿姨赶紧打断，“我知道，我确实不配……从小到大，我都没管过他，都没照顾过他……他生病，他上学，他结婚……我都不知道，什么都不知道……”刘阿姨断断续续地抽噎着。
　　“儿子，你不是一直都想着你妈吗？现如今，她好生生地就站在这里呢！”父亲停了停，接着说：“其实……你刘阿姨，就是你亲生母亲……”父亲把脸扭到一边，手足无措。妻子拿着碗筷正打算出厨房，听见这话，不知该如何是好，干脆又退回去，在厨房里听着外面发生的事，觉得丈夫肯定也吓到了。
　　儿子听到这话，着实蒙了，睁大眼睛直直地望着父亲：“你在胡说什么？她怎么可能……爸，你要是真想和这个女人在一起，也不用编这样的胡话来骗我吧！”
　　“从小到大，我什么时候骗过你。她真的是你妈妈……”
　　父亲嘴里还在说着什么，但儿子听不见，过了半晌，儿子才回过神：“你胡说！”儿子的双腿撑不起这沉重的信息，向后退了几步，“这不可能……你不是说她生我的时候难产去世了吗？现在你告诉我……她没死，她抛弃了我们两个，还嫁给了别的男人？那个男人死了，所以就想起我们来了？不……不！我没有这样的母亲！她不是！她不是！你一定是在骗我！”说完就奔出了门，儿子实在不知该如何面对这个突如其来的消息，从小到大一直心心念念的母亲还活着，应该高兴才对，可她却是个抛夫弃子的坏女人，他现在只想一个人静静。
　　父亲和刘阿姨心急如焚地追上去，却在过马路时被驶来的大卡车撞倒在血泊里。父亲抢救无效死亡，刘阿姨也因脑部受撞击而陷入昏迷。
　　面对父亲的离世，儿子撕心裂肺地哭到嗓子都哑了，眼睛红肿，一边哭一边抽自己的耳光，嘴里念叨：“爸！对不起……都怪我……都怪我！”他似乎明白了当初爷爷去世时，父亲为什么会那么地悲痛欲绝。儿子痛苦万分，妻子和亲朋好友只能在旁边看着，拉着，劝着。
　　儿子在父亲的遗物里发现一个陈旧的上了锁的木盒。他隐约想起来结婚那天，父亲一个人待在房间里可能就是在对着这个小木盒子说话。儿子撬开盒子，最上面是一张泛黄的黑白照片，两个男的，其中一个是父亲，那另一个是谁？看着这个陌生又面善的男人，儿子竟然觉得自己和他有点像，他觉得自己一定是疯了。然而照片背面的一行字让他慌了神：我会照顾好咱爸妈和我嫂子的——成义。 　　成义不是户口簿上父亲的曾用名吗？那……他慌乱地打开盒子里的一个笔记本，胡乱地翻开了一页，上面写着：
　　1988年8月8日 晴
　　咱爸的精神越发不好了，这一切都怪我……嫂子生了，是个男孩儿，长得和你一样帅气，按照你以前说的，取名志刚。放心，我会照顾好她们母子，我会把志刚当作自己的亲儿子，明天我就带他去给你磕头……
　　磕头……父亲每年都会带自己去墓园磕头。儿子仿佛遭到了晴天霹雳一般，一颗心提到了嗓子眼儿，难道……不，不会的，这里面的志刚不是自己！他颤抖的手翻着本子，一目十行地浏览着那些触目惊心的文字。怎么会？他像是要甩开魔鬼的纠缠一般，用力抛开了手里的笔记本。他瘫在地上，哆嗦着蜷成一团。
　　这一定是在做梦！对了，张伯伯！他和父亲是多年的好朋友，一定知道所有的事情。他像是抓住了一根救命稻草。他捡起那个可怕的盒子和笔记本，他抱着盒子飞奔，想要立刻见到张伯伯，他必须弄清这些乱七八糟的事情。
　　“你大概也都知道了，阿成确实不是你亲生父亲。你亲生父亲叫李建国，是我们的班长。我们在边境扫雷，扫雷是个特别危险的活儿。有一天阿成不小心踩到了雷，不敢動弹，班长就用自己去换他，替阿成踩着雷，救援人员还没赶到，班长他就……几十年了，就像在昨天一样。”张伯伯回忆着，“唉，班长那年才二十三呐，风华正茂，就这么牺牲了，留下你爷爷、奶奶和怀了孕的妻子。”张伯伯哽咽着，“阿成呢，心里愧疚，总觉得是自己害死了班长，想要赎罪，就主动承担起了照顾李叔、李婶和嫂子的责任。你奶奶就班长这么一个孩子，因为班长的死悲伤过度，还没等你出生就走了。接二连三的打击让你爷爷对阿成产生了恨意，精神也不好了。没过多久你就出生了……阿成怕娶的女人对你不好，又担心自己有了家庭就不能一心一意照顾你们了，所以就一直没有娶妻。一晃，你都这么大了。你也别怪阿成，他也没有想到事情会变成这样。”
　　“我不怪他，我没有怪他。都是我不好，怪我，是我对不起爸爸！”儿子低头抽泣着。
　　张伯伯拍了拍他的肩膀，泪眼模糊地说：“这也不能怪你，我们谁也没想到会变成这个样子，谁都不想看到这样。阿成对你、对李叔有多好，我们都是看在眼里的，简直比亲生父亲和亲生儿子还要称职……”
　　“我知道，我都明白，是我没有好好孝敬他。”儿子哭得越发伤心，“那刘阿姨又是怎么回事……”
　　张伯伯抹了抹泪，叹了口气道：“你现在也都知道得差不多了，刘阿姨，就是你母亲。你六个月大的时候，有一天晚上高烧不退，刚开始大家伙儿都以为只是感冒，没想到医生说是先天性白血病，还有并发症，我们凑的钱和所剩无几的抚恤金远不够手术费，后来有人捐了一大笔钱，你才渡过危险。当初吧，以为你父亲去世，你爷爷疯了，你也得了重病，你妈她才不辞而别。我们也理解，毕竟一个女人，年纪轻轻的，确实不该承受这么多，离开了也是情有可原。大家伙儿不敢告诉你真相，就说她难产死了。前些天我们才知道当年那笔钱是她寄的，为了救你，她改嫁给了一个有点家底的瘸子。这些年，她生活得也不容易，结婚多年了，心里一直念着你，一直不肯再要孩子。去年她丈夫死了，她想回来认你，又怕你接受不了，于是我们就商量着让她和阿成在一块儿，这样既名正言顺地成了你母亲照顾你，你也可以尽尽孝心，互相有个照应……”
　　儿子早已泣不成声。此时手机响了，是妻子，“志刚，快来医院！刘阿姨醒了，醒了！”儿子立刻从椅子上蹿起来，流着泪蹦出一个字：“妈！”
　　（作者系湖北大学文学院汉语言文学专业学生）