本文开篇对实际生活中的月台作了详细、生动的描写。作者认为，月台延展在任何一个城与城交接的地方，守望在任何一个城镇的边缘，它只是默默地伫立。月台，无疑是繁忙拥挤的，因为“从来没有一个地方，能汇集如许人流量”；月台，人们寄予它的往往又是缠绵难解的愁情，因为“从来没有一个地方，能拥有如许悲欢离合”。然而这儿又展露多彩的景致：“从清晨到白昼，从黄昏到夜晚，从黑夜到黎明，数不清的脚印，带着来自各地的泥土。重重叠叠，密密麻麻踩上去。”留下人们“为生活、为名利、为野心、为梦想……来来去去，忙忙碌碌”的足迹。尽管来去的脚步或“轻快”，或“沉重”，或“从容”，或“匆促”，或“迟缓”，或“悠闲”，或“犹豫不稳”，月台始终“默默地伫立”，观望着“纷扰不停的人们”。
　　作者同时又认为，月台也是人生旅程中的月台，人生旅程中有无数的月台，生命旅途中有无数的驿站。所有“台”和“站”，只是供中途小憩，只是供转车再出发。作者有着真切的体验——“寂寞、惆怅，和那一份深沉的苍凉，常是我密切的旅伴。离去不是离去，心仍萦系于亲情；归来不是归来，浮土又焉能扎根?”袒露的真情告白显现出作者内心的抑郁，昭示了她对于这种“被卸在月台上”，又“从月台离去”疲于奔命的生命形态的不满和无奈。但毕竟这是现代都市人共有的，也是无法回避的。在这种已充满低调色彩的屏幕上，作者忽然将“月台”这个意象幻化、升华成“人生旅途中的驿站”，文章的意境顿时明朗起来。在此，她已有所领悟，知道了“别长期滞留，滞留不是宁静，将使灵魂腐蚀；别长期停顿，停顿不是安宁，将使生命痿靡”。从开始时消极地抱怨，到最终积极乐观的信念，作者卸下了承重的背囊，洗净脸上的风尘，携着装满信心和小小愿望的轻便行李，绽开灿烂的笑脸，“随时准备踏上人生的月台，只等待时间的列车到来，出发，再出发!”
　　在人生的旅途上，每一个月台只是生命的一个驿站，当我们满怀希望从月台离开并登上属于自己的那趟列车时，当我们被卸在月台上时，我们的心中不会存有丝毫的遗憾。因为每一个终点都是一个新的起点，在前方，路更长。