那次同城版友的相聚，他就坐在她的旁边，不像别人一样齐刷刷地低头饕餮美食。并不炎热的天气，汗珠却魔术般地屡屡出现在他的额头，还三番五次地去ＷＣ，拥挤的空间里，数次从她背后擦来擦去。她目不斜视地夹了一只醉虾放到他的盘子里，凑到他的脸旁说，你是不是有毛病啊？
　　他低头说，对不起。你怎么看出来的呢？
　　没想那只暧昧的大虾，竟然成全了一段姻缘。
　　他清瘦得像一株冬天的柳树，叫人忍不住去心疼，只是神态漠然，像藏了无数的心事。后来她知道，他胃口不好，小的时候，父母只顾四处奔波，他的童年几乎就是在和油煎馒头的纠缠里度过的。２０岁的他，终于在父母的眼泪里面搬离了家。童年的聚少离多，让他没有安定感，对父母的亲爱，早已经疏离许久。
　　他的父母已经退休了，却从不见儿子回来的身影。她为他的固执难过。婚后，她偶尔会偷偷地带一些好吃的，去看望老人家。
　　他不擅表达，亦从不表达。在他的印象里，人和人之间就是这样，各为各的目标努力奋斗。为了赚钱，连父母对自己的孩子都可以那样疏于照顾，夫妻又是什么？愿意，就搭伴过日子，不寂寞罢了。没有任何血缘关系的人，更无法奢望什么。
　　她每日做饭、洗衣，他每天自己挑衣服穿上，吃掉她精心做的早餐，多半是连招呼也不打便上班。她心里失落得很，却并不责备，只是接下来的早上，她特意站在门口，为他整理衣服，温柔一笑，走了吗？路上慢点骑，然后在他的面颊上一吻。晚上他回来，她接过他手上的包，依旧是一吻，你回来了？他完全没料到她的变化，心里不由自主地洋溢着一种叫温暖的东西。后来，他出门上班的时候，也养成了主动吻别的习惯，偶尔少了这程序，就像莱里少放了盐，一天就缺了滋味。
　　某天，她偶尔翻药书，上边说，糯米味甘性温，可以补肺气、养胃津，疗治消渴、尿多、自汗等症。正对他的胃口啊，于是，她时常早早地跑到市场里，挑了最新鲜的肋排，清洗干净，斩成一寸的长度，放些盐、糖、酱油、料酒、姜末、醋、鸡精、香油在里面，用一个小时的时间，等待酸甜成辣的滋味慢慢浸入。糯米也已经淘洗干净，准备均匀地撒在小排上面把它包围，然后放在铺了一张白菜叶的瓷盘里，上锅慢慢地蒸，一个半小时。
　　她希望，糯米甜软的温柔慢慢将他冰冷的胃口、冰冷的心包裹，使他温暖起来。每包裹一次，应该可以温暖许久。
　　果然，她一块块、一粒粒，用爱和温柔的佐料做成的糯米小排，成了他最钟爱的美食。
　　他的工作越来越忙，压力也越来越大。后来，她的公司倒闭了，于是专心做家务，等待他。可他一下班，换了衣服，就开电脑，连线ＣＳ，乒乒乓乓地杀起来，留她一个人，戴着套袖围裙，辗转在闷热的厨房油烟里，翻着青椒土豆丝，流汗、流泪。
　　她擦干眼泪，把青椒土豆丝端上饭桌，撅着嘴轻轻抱怨。他语气忽然硬了起来：你委屈，那我的委屈对谁说！
　　她默默摘下绿色的围裙，无言地端上下一道莱：蒸笼里，是盛放在绿瓷盘里的糯米小排，散发着好闻的香气。莹白的糯米散落在咖啡色的小排中间，闪耀着珍珠的光泽。
　　她说，我知道，你的早点总不能从容地吃，午饭又是在单位用简陋的工作餐应付了事，为了给你一顿可心的晚餐，我准备了三个小时，又等了你整整一天，可你从不给我一句温柔的情话，或只是一个轻吻，好让我这一顿饭做得幸福温暖。
　　她说，你多久没和我一起散步了？多久没在早晨上班前吻我了？多久不曾给过我一句温暖的话了？你不关心我了，是吗？
　　我是为了养家。
　　你为了养家就可以忽略妻子，那么当年你的父母不需要养家、供你衣食和上学的费用吗？
　　微寒的冬夜里，一口甜黏的糯米，一口酥酥的小排，唇边甜甜黏黏的肉汁味道浸润了他的味蕾，逼得他眼眶潮湿了许久，旧日的一幕一幕温柔，一个像素一个像素涌上心头。他觉得这糯米的滋味，必须用一生一世去细细体会。
　　他第一次主动把她拥在怀里说了一句结婚以来最“肉麻”的话，谢谢你的糯米小排，亲爱的，这是我有生以来吃过的最好的菜。然后，又淡淡补了一句：也许，我应该回去看看他们。她舒心地微笑：只有对亲人充满爱，才更懂得珍惜和经营爱情。她的苦心，虽然经过辗转，他却终于明白。
　　“遭遇”了糯米柔软的浸润，他的胃口渐渐好了起来，终于成了懂得珍惜细节、温润如玉的男人。他３０岁生日那天，第一次和她一起去看望了父母。他说，温柔的糯米小排，是可以和她吃一生的美味。