走出暴风雨

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lizhuang1022
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  时至今日,关于文革当事人的回忆文章,尤其是当年红卫兵的回忆文章,或多或少(甚至不无骄傲地)把自己在文革中的表现归结于理想主义。读完17位北京四中1966年至1968年毕业的老三届学生和一位1970届学生撰写的《暴风雨的记忆:1965-1970年的北京四中》一书,我一直在想,这所百年名校之所以走进暴风雨,而且一度处于风眼之中,其中的精英学子该负怎样的责任呢?
  18篇回忆文字,从不同的角度和立场,记述了这场暴风雨中的个人经历。正如此书编者之一的北岛先生所说,记忆往往具有模糊性、选择性及排他性,在这个意义上,没有所谓“历史的真实”,或者说,“历史的真实”存在于不同的记忆的重合、错位与对立。
  记忆重合之一便是围绕血统论而展开。1966年8月,北京红卫兵中出现一副鼓吹血统论的对联——“老子英雄儿好汉,老子反动儿混蛋”,随后,两名四中学生将对联谱成歌曲,使之成为红卫兵战歌而迅速唱遍了全中国。就在血统论的狂躁期,四中学生中也有坚决反对者,为了传播遇罗克的反血统论文章《出身论》,这些中学生还创办了《中学生文革》报。
  如今提起血统论,大都会加上定语“荒谬”一词,但当年,青年学生却为它吵得天翻地覆,甚至,反对者遇罗克付出了生命的代价。即便是这首歌的谱曲者在回忆文章中也写道:“它本来就很烂”“那口号流行不到半年就臭大街了,连我们自己也知道错了,甚至一开始就知道那是错的。”但回忆起当年的往事,又多少不是带有点自豪,透着理想主义的少年情怀呢。
  伴随着这种广泛的理想主义情绪的回忆,学界有一种观点,便是将文革的思想文化根源归结于激进主义。
  作为研究者也是亲历者的学者徐友渔表示:“据我自己的经验,这是有相当道理。当然,这是一種特殊的理想主义。”徐友渔更加倾向于把它定义成一种畸形的革命理想主义——这种理想主义并未带来人民的福利,科学艺术的创新,而是导致破坏和毁灭。他并不同意激进主义说。
  那么教育的功效呢?单凭青春动荡反常的心理,是无法解释这种破坏性和毁灭性极强的革命理想主义,为什么会发生在受过良好教育的学生身上的,难道良好的教育不能抵御外界的蛊惑?
  令人欣慰的是,几乎所有的思想反叛者,都是从阅读开始的——大量阅读马列原著和西方文学作品,这可以视为教育的正面价值。让我感动的是,《暴风雨的记忆》中关于读书的回忆。虽然“破四旧”运动对各大学、中学图书馆或私人书籍进行了清理,但幸运的是,作为“毒草”的书籍被消灭得并不彻底,有许多图书散落民间,成了民间的精神营养。
  回忆者之一的赵京兴,文革爆发时16岁,是四中初三年级的一名学生。文革前,他问老师“为什么要为人民服务”,老师一脸茫然。正是因为敢于质疑普通的政治常识,却在现实生活中得不到答案,他便转向了书本。从鲁迅、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰到费尔巴哈、黑格尔和康德,他一直在寻找拯救中国的答案。对于他,读哲学作品就像读小说,二者没有区别,黑格尔的《精神现象学》以晦涩难懂著称,在他看来不过是另一种形式的小说,只不过是用哲学概念讲述个人的故事。
  从某种意义上来说,是知识拯救了中国,书籍拯救了中国。
  
  《暴风雨的记忆:1965-1970年的北京四中》
  编者:北岛 曹一凡 维一
  出版:三联书店
  定价:36元
  
  《落脚城市:最后的人类大迁移与我们的未来》
  作者:[加]道格·桑德斯
  出版:上海译文出版社
  定价:35元
   从乡村到城市,全球三分之一的人口正在进行大迁移,作者走访了五大洲30座城市与乡村,探究其中的问题。
  
  《人权与中国思想》
  作者:[美]安靖如
  出版:中国人民大学出版社
  定价:48元
   跨文化的权利话语对话是一个动态和复杂的过程。作者要探索的是,具有不同文化背景和价值观念的中西方如何进行权利对话。
  
  《底线——新闻背后的真相》
  作者: 郑琳 杨亮庆等
  出版:当代中国出版社
  定价:39.8元
  “文强老大”的最后四小时、以租代征近三万亩建高尔夫球场……揭秘新闻背后的故事。
  
  《何来何往——平凡生活的心灵书》
  作者:周国平
  出版:新星出版社
  定价:38元
  作者用文学的形式谈哲学的命题,诸如生命的意义、死亡的意义、性格与品质、自我的价值等等。
  
  《再见童年》
  作者:张倩仪
  出版:世界图书出版公司
  定价:35元
  作者从1828年至1938年出生的150余位名人自传中,捕捉那些大人物既单纯又不平凡的童年情景,以及数不胜数的小人物,其人生如何构成传统中国的“乡土”特色。
其他文献
张謇设纱厂名大生,建轮船公司曰大达,大生寓民生,大达喻民智;终极目标是倡行民生民智,使国家和民族日臻富强。张謇践履文化转型,其主张最著名者即“父教育而母实业”。他认为
我国有1.8万千米长的海岸线,海防建设在我国国防建设中占有十分重要的地位。 鸦片战争时期,岸防炮台为抗击海上侵略发挥了巨大的作用。著名的虎门诸炮台曾多次轰击英国的军
1938年,蒋介石下令炸开花园口,刹时,黄水泛滥成灾。中牟、太康、扶沟、杞县、西华及安徽部分地区十几个县,顿成一片汪洋,人死畜亡。房舍田园被毁,百姓流离失所,无家可归。此
1934年12月9日,是农历的甲戌年十一月初三日,也是贵州黎平佳所侗寨一年一度的杨家节。据传,佳所杨家节始于北宋末年,此节源于纪念北宋杨家将金沙滩一役,已有九百多年的历史。
目前我省农村的幼儿教师近一半为合同制,身处相对来说比较艰苦的环境,她们的工作状态、心理需求如何?笔者通过对三位老师的访谈感受到了她们的乐观、热情、积极上进,期盼着能
“每个人都是一颗星,撒出去就是一团火。”这是黑龙江省邮政培训中心主任黄守增对我省邮政首届营销培训师班全体学员的高度评价,也为此次培训上了一个圆满的句号。2008年 “
目的 探讨褪黑激素和血清素对鼠胃酒精性溃疡形成及黏膜血流的影响。方法 制备胃在体动物模型。分别皮下注入血清素及同容积生理盐水。用褪黑激素及同容积蒸馏水作为浸育液
警税执法协作成果丰硕1999年来,四川省公安、税务机关相互支持,紧密配合,通过加强征收、强化检查和严厉打击涉税违法犯罪,沉重打击了违法犯罪分子的嚣张气焰,有效地遏制了涉
人教版七年级下册选用了《夸父逐日》、《两小儿辩日》两篇古代短文,下面我就学习这两篇课文时如何掌握其中的一些要点和同学们谈谈。《夸父逐日》选自《山海经·海外北经》,
2011年夏天,黄埔军校历史研究者黄哲嗣先生得到了一张1949年陆军官校(黄埔军校)的《乘船证》,纸质油印的乘船证上有文字:“陆校第四军训班入伍生总队第二团,成斌字第壹捌陆号