汪峰,越活越激进

来源 :环球人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ivan107
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  心态“愤青”这个词,当年几乎是“70后”的专用名词。但时光流逝,今天有的还是老“愤青”,有的却变得平和稳健。“奔四”的人,生气次数越来越少,不会为小事面红耳赤,不会为恶意中伤生气,深刻的思想用平静的方式表达。
  
  “我曾在许多的夜晚失眠,倒在城市梦幻的空间,倒在自我虚设的洞里,倒在疯狂的边缘失眠……”1997年,当摇滚歌手汪峰率领他的“鲍家街43号”乐队唱出《晚安北京》时,许多和他同时代,处在变革期,内心充满困惑、愤怒和向往的年轻人,都在歌里找到了共鸣。
  生于1971年的汪峰,身上一直有着典型的“70后”标签——“愤青”。他的音乐、表达,似乎总能让人们从中找到生活的影子,找到那个时代的印痕,找到内心隐藏的情怀。
  当年那个长发飘扬的摇滚青年,如今已剪去长发。靠在一家咖啡厅的沙发上,汪峰仰望天花板,闭目深思。回想自己的20岁到40岁,汪峰感慨道:“20岁的时候,什么烟都抽;30岁,只抽别人认为好的烟;到了40岁,就只抽自己认为好的烟……这就是我的变化。”
  在随后的两个小时里,他和环球人物杂志记者回忆着他近10年来的音乐之路,也试图以此寻找“70后”这一代人的心理烙印。
  
  生命就像一条大河,时而宁静时而疯狂;现实就像一把枷锁,把我捆住无法挣脱;这谜样的生活锋利如刀,一次次将我重伤;我知道我要的那种幸福,就在那片更高的天空;我要飞得更高,飞得更高……(汪峰作品《飞得更高》)
  2004年,汪峰的歌曲《飞得更高》,让大众听到了一个成熟男人的心声,而不再是刚出道时,那个一无所有、呐喊的“愤青”。汪峰说,随着年龄的增长,他觉得对世界的表述可以有很多方法,但最重要的,是要有生活。只有最质朴的东西,才最深入骨髓。
  环球人物杂志:《飞得更高》激励了很多人,当时你的生活状态是怎么样?很意气风发吗?
  汪峰:我从来没有想过创作是为了激励别人,这些歌都是给自己写的,激励自己会更好。任何一个好作品的创作初衷,不能有很强的目的性、功利性,否则写不出好作品。写这首歌的时候,我已经迈过了而立之年,但还没有成家,感情也不稳定。生活貌似平静,但其实也挺郁闷的。对于周边的环境和发生的很多事情,我依然觉得挺失望,各种情绪汇集,就写了这首歌。
  环球人物杂志:歌词里说“我知道我要的那种幸福”,你“要的幸福”是什么?
  汪峰:不同年龄理解的幸福是不一样的。20多岁时,有很多梦想,假想如果有一天我可以像崔健那样,我的歌能让别人跟着唱,很多人会因为我的歌受到启发,觉得震撼,那简直是太牛的一件事儿了。那时候没钱,也不会想到奔驰什么的。30岁,突然觉得幸福就是能有一个完整的家,事业也满意。而到了现在,当我从北京到洛杉矶,下了飞机抽根烟,这对我来说就是幸福了。
  环球人物杂志:那时你30多岁,还觉得生活“锋利如刀”?
  汪峰:是的。那时我感觉自己更有棱角了,比原来更成熟。
  环球人物杂志:棱角指什么?
  汪峰:就是态度更鲜明,更明确,不犹豫,更会直接地表达自己的内心。我在事业上是一个非常追求完美的人,对许多认定的事情比较坚持,但我不认为这是顽固。
  环球人物杂志:很多“70后”都觉得被岁月磨平了棱角,你为什么相反?
  汪峰:的确,70年代出生的人,就是承上启下。70年代以前的人,经历了历史的痛苦和沉重,我们只经历了一点点,而80年代出生的人基本上没有经历,所以我们这个年龄段的人最容易中庸。中庸对于普通人来说是常态,但对于艺术创作者来说,就意味着灭亡。当时和我一起做摇滚的人,八九成都转了行,为什么?我觉得就是他们忘记了生活本身最质朴的东西,自己给自己设了不该有的条条框框。如果中国很多创作者能突破自己在心态上的困境,好作品会比现在多得多。但我理解,在世俗生活当中,不被磨去棱角,就无法生活。
  当然我们这一代人也有优势,可以学习前人,又可以借鉴后来者。
  
  还记得许多年前的春天,那时的我还没剪去长发,没有信用卡没有她,没有24小时热水的家;可当初的我是那么快乐,虽然只有一把破木吉他……如果有一天,我老无所依,请把我留在,在那时光里……(汪峰作品《春天里》)
  2009年,汪峰用自省式的回忆唱出了对生命的忧虑。他大胆地用喑哑而绝望的声音,营造出和万物复苏的春天的巨大反差,听起来充满了震撼,也充分体现了那时候“70后”一代人的心态,其中透出的难得的真诚和勇气,尤为让人感动。
  环球人物杂志:《春天里》听起来比你之前的大部分作品,情绪都更饱满、激烈,这是你当时心态的反映吗?
  汪峰:这首歌从表面看更生活更具体了,但从根基上说更理性和冷静。这首歌写了3天,当时想写一首回忆的歌,概括我的少年时代,写歌时想到这么多年的感受,过程很难熬,又不可能每个年代说一遍,最终写成了这个。
  环球人物杂志:为什么想到写“信仰”和“老无所依”?
  汪峰:那时世纪交替,人们的情绪整体不稳定,我当时心中也是充满了矛盾。 “信仰”和“老无所依”这两个主题,应该是我们这代人共同的思考和忧虑吧。这个作品我还是比较满意的,批判性更强。
  环球人物杂志:这种批判性,是来源于你对生活更有体会了吗?
  汪峰:当时生活状态很平静了,但平静才让作品更有爆发力。因为心能够沉下来了,不再浮躁。我们平时也会看到一些搞艺术的人,活跃在各个场所。我自认为人的精力和能量是有限的,如果分散了注意力,作品就会打折扣。我做不到这一点。没有演出的日子,就是在家写歌听歌、上网,生活变得更简单。
  环球人物杂志:平静的生活会使创作不再有激情吗?
  汪峰:外人看来,当你拥有了车子、房子和家以后,生活就不苦了,没有刺激点了,但在我看来,这是比较低级的创作者的心态。激情的燃烧点太浅薄了。难道只有苦难才能激发你创作?我非常敬佩约翰·列侬,他直到死之前发的唱片,仍是他整个音乐生涯中最激进、最有态度的。艺术创作最终考验的,是艺术家的人格力量和丰富的人生体验。
  
  多少人走着却困在原地,多少人活着却如同死去,多少人爱着却好似分离,多少人笑着却满含泪滴;谁知道我们该去向何处,谁明白生命已变为何物,是否找个借口继续苟活,或是展翅高飞保持愤怒,我该如何存在?(汪峰作品《存在》)
  2011年11月,汪峰发行了他的第十一张创作大碟,今年40岁的他创作欲有增无减,专辑是从他今年写的约80首新歌中筛选出来的。开篇曲《存在》用了一连串的排比——这位已到不惑之年的歌手,还在疑惑于怎样才是自己真正想要的“存在”方式吗?
  环球人物杂志:为什么在40岁的时候,开始思考“存在”?
  汪峰:我觉得摇滚乐本身就是要去探讨和揭示他所处的时代。我现在开始思考,在社会巨变的迷惘中,如何辨别自己存在的意义和价值。它不同于简单的生存与生活,更多在于内心的归属感。
  当下这个时代缺乏信仰,我们每个人都回避存在的形式,特别的虚。当一个人羞于去思考、探讨“存在”的时候,已经表明这个人或这个群体是虚无的,没有自信心的,并且布满问题。而且我觉得,人到了40岁这个年龄段,应该更强大。
  环球人物杂志:你说的也就是“70后”这个年龄段的人吧?你觉得该如何表现得更强大?
  汪峰:现在,大部分人都没有安全感,甚至看不到未来。处在中间阶段的人,尤其如此。人们开始变得自私,因为不得不自私。我的歌里面有无奈,有愤怒,有疑问,我就是想至少能提醒你,该怎么活着。苟活也是活,有远大目标去奋斗也是活,关键是有没有去想。
  环球人物杂志:你已经有了孩子。丈夫、父亲这些角色,对“70后”的人来说是不是挺沉重的?
  汪峰:我现在体会到,爱是比家庭、亲情更重要的基石。人的困境就是你明知道,但是还是会经历,还是会干许多愚蠢的事情才能成长。我还不知道我应该当什么样的父亲,但我现在能为女儿做的,是在生活中坚持几个原则:不许撒谎,尊敬长辈,不能贪小便宜,不能有攀比心,不拿别人东西,除此之外我都不管,让她尽量快乐地去玩。
  环球人物杂志:到了40岁,你的生活态度有没有什么变化?
  汪峰:我在18到23岁之间,看了很多哲学和宗教类的书,那时候可能只懂10%,40岁时突然就懂得更多了。现在我反而只看杂志、报纸和上网看新闻。其实所有的东西里都有精华,最糟粕的东西里也有精华,拒绝它们,等于是自己关上了所有的窗。你的心要强大,装下所有东西,然后进行过滤,成为一个强大的过滤器。
  环球人物杂志:有调查说,40岁的人生气次数越来越少,不再那么执拗,你是这样吗?
  汪峰:(笑)很显然你知道答案了,这个可能适用于大部分人,但不适用于我。我反而觉得年龄会让你有更透彻的认识,更尖锐的视觉和更准确的表达。当然,你十几年前遇到事情会和人打架,现在不会,呵呵,我认为这是体力问题(笑)。
其他文献
人所做的一切动作都是有原因的,打喷嚏也不例外,但绝对不是因为有人想你了。   世界上大约有1/4的人,如果长时间待在暗处,突然进入亮的地方,或者突然抬头看太阳,会不由自主地打喷嚏。这是一种遗传病,英文叫做Achoo综合症。这毛病对于原始人来说是有用的,当他们从潮湿阴暗的洞穴里走出来时,打个喷嚏可以迅速清除积攒在呼吸道中的霉菌和各种脏东西,从而更好地呼吸到洞外新鲜的空气。   当然,大多数人打喷
中国的移动互联网服务产业如此发达,有外卖小哥的一部分功劳。那么他们是由怎样的一群人构成的呢?我们可以在《2018年外卖骑手生活報告》中一窥究竟。  1.2018年,全国各大外卖平台的外卖骑手注册数量,已经超过700万人,其中92%为男性,女性只占8%。此外,由于工作需要长时间在外奔波,所以外卖骑手主要是精力旺盛的“80后”“90后”。  2.77%的外卖骑手来自农村,仅有23%是城市户口。其中河南
“李国庆现在心情不会太好。不过,他不开心了,可以找我聊聊。”每每面对媒体,京东商城董事长刘强东都会微笑着把这句话挂在嘴边。上市一年,李国庆和他的当当网,深刻体会到了“身不由己”是什么滋味。那边刘强东疯狂降价、“跑马圈地”;这边李国庆却被上市股东以各种理由强令不准接招,其中的郁闷无以言表。不同的是,任正非笑了。这位华为集团老总因为治企有方,在香港拿到了“蒙代尔世界经理人成就奖”。他的核心理念就是:绝
盛夏的夜晚,透过树影,月亮像被切开的蛋糕,光线分散洒下,万物的表面有了淡淡的牛乳般的涂层。  荷花的叶子紧紧挨着,连成一大片,填满了大半个池塘。晚风的吹拂,就像舞者的互相搀扶,整齐地左摇右摆。白纱般的月光轻柔披戴,柔美的身段,慵懒的节拍。待放的荷花,像是舞蹈仙子的身体,淡淡的粉色线条,细柔的身形,干练、娇艳,荷叶就是她们的围裙。仅见的一块水面糅合了月光的颤影,微小的水波轻抚着月亮仙子靓丽的脸庞,散
又到了一年的最后一期。谢谢在这个飞速运转的时代,你慢下脚步,和我们一起接触每一篇文字里的心灵。  人年龄一大,似乎交朋友越来越难。算一算,还往来的,几乎还是五年前的朋友。从今年到现在,即便同在一个城市,为数不多的几个朋友也很少相聚。相见亦无事,不来常忆君。见面了不过是吃吃饭,喝喝茶,话也不多了。加了几个同学群,一开始热闹如同过年,混得好的主动透漏自己的近况,红包不断。寒暄的寒暄,叙旧的叙旧,翻炒那
【摘要】文章先分析了农村初中语文课堂中实施课前三分钟演讲的现状,包括随意性强、学生表达效果不足、缺少科学指导,随后提出了促进农村初中语文有效开展课前三分钟演讲活动的具体措施,包括锻炼学生语言表达思维、提高学生语言规范性、训练学生语言表达技巧,希望能给相关人士提供有效参考。  【关键词】农村初中;语文课程;三分钟演讲  【中图分类号】G633 【文献标识码】A 【文章
[摘 要]教学活动不仅包括课前准备和上课环节,课后反思也是教学活动的重要组成部分。教师通过课后反思,不仅可以对课堂教学整个过程进行“盘点”,而且在深入反思的过程中,能总结教学的得与失,为接下来的教学环节提供基本依据。初中数学课堂教学更是如此,教师要认真做好课后反思,并将反思内容记录下来,通过不断反思、实践、再反思、再实践……促进教师的业务素养、专业技能的提升。  [关键词]初中数学;教学反思;专业
我爸到现在都不知道,其实七年前我看过那条短信。  我当时正处在小升初的关键时期,吃嘛嘛香,身体倍儿棒。美中不足的就是学习不太好。我们当地有一所声名远播的外国语学校,以一骑绝尘的升学率和传说中接轨国际的英语教育,成为老师、学生、家长心中最令人心动的梦想的学校。  还没等成绩下来,我爸就兴冲冲地说:“钱我都给你准备好了,明天早上放了榜我们就去排队报名。”我爸真是看得开啊。  第二天确实起得早。天刚蒙蒙
阳台上的两盆茉莉花,每年从春天开到秋天。   一个夏日的清晨,我用手机记录下它们的美丽,却遗憾无法收集它们的芬芳。   坐在阳台上,有时我会忍不住放下手中的书,看着这些洁白的花朵发呆。那些已经凋谢的、正在开放的和含苞待放的茉莉,像山岭上的积雪,又仿佛几世同堂。   让我心生感慨的是,无论它们是否生长在同一花枝上,每一朵花都相安无事,没有谁必须继承谁,也没有谁必定称王;没有哪朵花比另一朵花更自
老村长  我和二公子二胖游荡在二街上。  我们住的街叫二街,平行于大街。大街是县城的主干道,政府法院大商场这些重要建筑都在大街上。二街基本上是居民区。  夏夜二街上没有汽车,人们纷纷在街上消暑,打牌下棋唱戏K歌看电影。  我们这些半大小子,对这些中老年项目不感兴趣,最爱的事是来回游荡。  一条街上有十几个同学,相熟的就有七八个,一起游荡最多的就是我和二公子二胖。我家和二公子家隔街相望,懒得下去找就