【摘 要】
:
我喜欢鲁迅的理由,是老先生好玩。他是百年来中国第一好玩的人。老先生去世,到明年整70年了。70年来对鲁迅的印象与评价都是个很严厉、不通人情的人。 最近我弄到一份40多年前的內部文件,是当年为拍摄电影《鲁迅传》邀请好些文化人搞的谈话录,其中一部分是文艺高官,都和老先生打过交道。他们几乎每个人都提到鲁迅先生并不是一天到晚板面孔,而是非常诙谐、喜欢开玩笑,千万不能把他描绘得硬邦邦。夏衍,是老先生讨厌责
论文部分内容阅读
我喜欢鲁迅的理由,是老先生好玩。他是百年来中国第一好玩的人。老先生去世,到明年整70年了。70年来对鲁迅的印象与评价都是个很严厉、不通人情的人。
最近我弄到一份40多年前的內部文件,是当年为拍摄电影《鲁迅传》邀请好些文化人搞的谈话录,其中一部分是文艺高官,都和老先生打过交道。他们几乎每个人都提到鲁迅先生并不是一天到晚板面孔,而是非常诙谐、喜欢开玩笑,千万不能把他描绘得硬邦邦。夏衍,是老先生讨厌责骂的四条汉子之一,他也说老先生“幽默得要命”。
照江南话说,他是个极喜欢讲“戏话”的人,连送本书给年轻朋友也要顺便开玩笑——那年他送书给刚结婚的川岛,就在封面上题词道:
“我亲爱的一撮毛哥哥呀,请你从爱人的怀抱中汇出一只手来,接受这枯燥乏味的《中国文学史略》。”
那种亲昵、仁厚、淘气与得意!一个智力与感受力过剩的人,大概才会这样随时随地讲“戏话”。我猜,除了老先生遇见什么真的愤怒的事,他醒着的每一刻,都在寻求这种自己制造的快感。
“好玩”是一种活泼而罕见的人格,它决不只是滑稽、好笑、可喜,它的内在的力量远远大于我们的想象——希特勒终于败给丘吉尔,因为希特勒一点不懂得“好玩”;蒋介石败给毛泽东,因为蒋介石不懂得“好玩”。“好玩”,是人格乃至命运的庞大的余地、丰富的侧面、宽厚的背景;好玩的人一旦端正严肃,一旦愤怒激烈,一旦发起威来,不懂得好玩的对手,可就遭殃了。
(陈丹青)
其他文献
云南省行政学院教授段尔煜: 官员迷信“鬼神”“风水”的表面成因有三个:一为升迁,求官运、财运;二因消弭自己贪污腐败引来的灾祸;三为求心灵安顿、寻找精神寄托。许多风水大师正是抓住官员的这几种心理,投其所好,纷纷为其支招献策,以保其官运亨通。而深层次原因是这些官员严重脱离群众,只关心个人的官运、财运,不关注如何为百姓谋幸福,同时严重丧失了共产党员的基本信仰。 北京师范大学哲学系教授郑万耕: 官员
“在罗马尼亚,腐败已渗入社会的每个角落。”该国反腐败研究专家劳拉·斯蒂芬说。现任总统特莱扬·伯塞斯库则警告称,日益增长的贪腐正在损害政府公信力。 民意调查正好作了印证。欧盟委员会去年发布的一份调查报告显示,政治腐败在罗马尼亚非常严重,该国93%的受访者认为腐败普遍存在,25%的受访者反映过去一年里经历过“被索贿”,仅有34%的受访者认为多名贪官被绳之以法起到了以儆效尤的作用。 当然,欧洲舆论也
多少英雄,长眠在雪山草地;多少忠骨,用生命换来幸福。长征精神要牢牢记住,长征丰碑要世代守护。上海篆刻家张燮璋在红军长征胜利80周年前夕,创作完成《中央红军长征地名印谱》7米长卷,把这一历史性、艺术性俱佳的作品,向先辈献礼,也让后人永远铭记这段耀日月泣鬼神的光辉历史。 细致探究 从内容到艺术日臻成熟 中央红军1934年10月12日从瑞金、长汀出发,于次年10月19日到达吴起镇,与陕北红军会合,这
2015年全国两会将拉开大幕,来自全国的代表、委员将齐聚北京,为全面深化改革关键之年的中国建言献策。结合当前的舆论热点与民意期待,中新网记者以“国计”与“民生”为线索,梳理出今年全国两会的十大关键词。关键词一:改革,关键词二:反腐,关键词三:新常态,关键词四:依法治国,关键词五:一带一路,关键词六:环保,关键词七:户籍改革,关键词八:养老金,关键词九:创业,关键词十:价格改革。
德克萨斯钟楼狙击手案 1966年8月1日,在美国德州奥斯汀市,25岁的查尔斯·惠特曼带着三把步枪、一把截短霰弹枪、两把手枪、五加仑的饮用水、几块三明治,还有一桶汽油,爬上了德州大学的钟塔,他在96分钟内疯狂扫射,射杀十余人,射伤三十人后,被警方击毙。在此前,他已经将自己的母亲和妻子杀害,并射杀了钟楼管理员以及正在钟楼上鸟瞰整个德克萨斯大学奥斯丁校区的一母两子。查尔斯·惠特曼这类在一个相对较短时间
“东家姆妈搬到儿子那去住了,西家阿婆把房子卖了。”现如今,市民的生活条件越来越好,老城厢里、老公房里,居民纷纷将房屋出租、售卖,搬到商品房居住。社区住户不断流动变化,随之带来的,则是促使社区良性发展的“邻里情”不断消逝。在黄浦区的多个社区,居民或居民组织自发性地采用多种方式,开展丰富多样的活动,凝聚社区“邻里情”。 老大楼小区“花头”多 黄浦区淮海中路街道建六居民区内老大楼较多,其中有上海较早
金融领域的开放创新是上海自贸区改革的主要任务和措施之一。航运保险作为保险业的一个组成部分,不仅开放最早,而且国际化要求极高,成为自贸区金融制度创新的一个重要突破口,成效显著。实践还证明,作为“一带一路”和“长江经济带”连结的重要载体,上海自贸区内航运金融创新,除“可复制、可推广”因素之外,还因航运保险体制、制度创新带来的服务范围扩大、服务能级提升等原因,对长三角地区产生明显的示范和溢出效应。 上
中国文物大流失,也让世界收藏家对中华文化一见倾心 清朝末年,文物遭到三次流失的灾难。首先是1856年亚罗号事件引发第二次鸦片战争后,1860年英法联军入侵圆明园,据说掠夺了两万件文物。原来作为皇帝办公室兼避暑地的圆明园,因此变成废墟;第二次是1900年的义和团事件,英法德俄日等八国联军进驻北京。颐和园等皇族的设施,都遭到各国军队的掠夺;第三次是辛亥革命后,溥仪、王公贵族、朝廷官员等从紫禁城夹带文
以高额利息为诱饵,将他人巨额资金诱入指定银行,尔后,大肆挥霍。受骗者达200余人,数额高达8.8亿元。此案由海南省海口市检察院审查并向法院提起公诉。 2015年7月7日上午9时30分,海南省工商联原副主席沈桂林涉嫌非法集资一案在海口市中级法院第九法庭正式开庭审理,海口市检察院派员出庭支持了公诉。沈桂林,曾拥有省工商联副主席、省政协第六届委员会委员、省收藏协会会长等多个耀眼的头衔。当日,他和其公司
外国人在中国就业,不仅需要护照签证手续齐全,而且必须有中国劳动部门出具的就业许可。然而,近年来随着中国经济发展,外国人非法入境、非法居留、非法就业的“打黑工”现象也多了起来。继珠三角后,经济发达的长三角地区也成其掘金首选地。 近日,上海市奉贤区检察院在办理一起组织偷越国(边)境案中发现,外国人通过非法渠道来我国打黑工,已形成了“一条龙”的产业链,这条产业链常涉及组织偷越国边境,伪造、变造居民身份