初见，是在1997年的仲夏。满是法国梧桐的青石板巷、小桥流水间的粉墙黛瓦、开遍苏州城的荷花，和骑在公主车上晒得只有牙齿闪光的你。随后的时光，你的身影贯穿了我整个青葱年华……2009年12月，我参军入伍。和其他女孩不一样，在火车站你没有抱着我哭哭啼啼，而是默默帮我整理衣领和背包，并告诉我：“好男兒就应该一身戎装，卫国守疆！”
　　刚入军营的我，极度不适应。江南小镇的词话人间，大学几年的文学熏陶，都让我心中充满对现代浪漫主义色彩和风花雪月的自由向往。远离繁华后的落差，新兵生活的紧张、拘谨和枯燥，都让我整晚难以入眠。收到你的信，是在一个月后，内容很长，写了足足五张A4纸。里面有首小诗，到现在我还能信口背来：“我在江南/向北仰望/那是有你的方向/没有悲伤/静静观想/此时的你应是落寞彷徨/挺起胸膛/收回倔强/男儿终需历练一场/用悲与喜/痛与伤/去换回明天的辉煌。”娟秀的字体伴着墨香，这封信是我新兵生活最丰富的精神食粮。再之后的日子里，我摒弃杂念，全身心投入训练。
　　2011年年底，我义务兵生涯告一段落。面临走留，母亲说：“回来吧，这个家需要你，她也需要你。”你比我大了三岁，彼时的很多同窗都已结婚。而你的母亲，也对我颇有微词。你坐了七个小时的车出现在我面前时，我正在地上做着俯卧撑。我们走在营区后的小路上，你告诉我：“我喜欢你这身军装，看这肌肉，多棒！”玩笑之余，你说其实你也很犹豫，不敢去赌一个不知道的未来，但是绝对不会逼我。我告诉你，这身军装我还没穿够，连队的专业训练我刚刚才摸到点门路，我还没参加过大型演习任务等等。我话还未说完，你拿出一张银行卡告诉我，你存了点钱，听说留队得送点礼。我小心翼翼地收起，最终却没有花出一分钱。当我将包好的红包送到营长面前时，被营长狠狠地批评了一顿：“你这不是侮辱我，而是在看轻你自己！你平常的努力刻苦大家都看在眼里，我也绝不会因为谁送礼就留谁。一切看成绩！”营长曾经在手榴弹投掷训练时，为了保护一名战士而被弹片削伤了腿，是个铁骨铮铮的硬汉。
　　后来你告诉我，其实你早猜到我想留队，没有人比你更了解我。随后的两年，我经历了很多很多，皖北实战化演习、东南沿海强训、云南丛林联训。当我一次次站在飞机门口扑向大地实施突袭时，当我一次次身披伪装穿越丛林狙击“敌寇”时，心中想的、念的，都是你。献身军营谋打赢，因为有你，我一往无前；青春热血从军路，因为有你，我脚步坚定。有此青梅，人生足矣。