东汉末年,盘瓠故事开始引起汉语文献作者注意。在汉唐间形成的早期文本里,盘瓠具有华夏英雄与“蛮夷”祖先的双重身份,这可能反映了先秦以来长江中游地区处于华夏王朝秩序边缘的人群与王朝国家的关系。魏晋南北朝时期,地方豪强的影响在南北政权对长江中游地区的激烈争夺中日益凸显。盘瓠故事常被各政权及其代理人引用,以区分与之抗衡的地方豪强及其附从人群。随着汉唐间华夏王朝势力不断向南方推进,相应的盘瓠故事文本亦逐渐增多。这些文本成为后世追溯中国南方人群历史渊源的基础与重要线索。13世纪,被称为“畲/輋”的人群以南宋王朝对手的形象出现在闽粤交界地带。宋明之际,王朝国家不断试图将“畲/輋”纳入版籍。但直至17世纪,这些人群仍被认为是王朝国家在东南地区的重要威胁。明代中期以后,通过军事征剿,以及增设新县、添置巡检司、推行“十家牌法”等措施,王朝国家加强了对闽粤赣交界地区的管控,同时也压缩了“畲/輋”在当地的生存空间。这使部分“畲/輋”成员就地转化为王朝国家治下的“新民”,另外一些人则借着商品经济飞速发展的大潮继续流动谋生。宋明时期,一些“畲/輋”领袖曾自称盘瓠后裔以凝聚部众,但王朝国家及其代理人对这种联系表示怀疑。然而,以盘瓠故事为蓝本的“畲/輋”人群形象却在16世纪后广泛流行于东南的官私文献,他们被认为是居于山地、以狩猎游耕为主要生计、享受赋役优免、由盘、蓝、雷、钟等少数内婚姓氏集团组成的群体。明清鼎革前后,浙闽边界地区开始出现“畲保”、“畲老”、“畲总”等专门针对这些人群的治理措施。蓝、雷、钟诸姓亦承认“畲民”身份,并以官方对“畲”的定义为据,申请赋役优免。由此,“畲”实现了作为族群识别标签与族群认同符号的有机统一。清代浙闽边界畲民来历模糊,加之16世纪以来外界普遍将他们与盘瓠故事相联,使他们在地方社会的资源竞争中深陷身份合法性危机。从乾隆年间开始,浙南、闽东的蓝、雷、钟诸姓围绕官方认可的畲民定义修纂谱牒、组织宗族、构建内婚网络。自证身份的同时,也强化了诸姓对“畲”的认同。但19世纪以后畲民内部阶层分化加剧,导致其诉求出现分异。少数菁英试图重构身世以融入华夏话语体系,而绝大多数普通畲民仍仰赖以盘瓠故事为纽带的拟血缘组织和内婚网络。畲民在语言、服饰、风俗、信仰等方面的群体特征因此得以维持。近代“民族”理论引入中国后,学者和政界即借助这些特征识认“畲族”,当代畲族由此出现。