亲爱的本基(富兰克林的昵称):
　　为什么一直没有收到你的来信?你可知道我非常为你担心?如果你有时间去签署什么宣言之类的东西,既然你已经拿起了鹅毛笔,为什么就不能给你的妈妈写上三言两语?我给你寄去了一个中国烟缸,当然,你已然给我写来了表示感谢的便签,可我想得到的是一封真正的家书。
　　本基,我有几件事情要和你好好谈一谈。我的朋友告诉我,她看见你在天上放飞什么像紧身泳裤的东西!坦白对你说,本基,我认为你对你那些恶癖嗜好也过于着迷了。人家没把你当神经病关起来就已经算你幸运了。
　　再说你给我的那个火炉吧。你知道吗,因为这火炉是你亲手为我做的,我感到非常骄傲。可说实话,我发现我在西尔斯买回来的日本火盆远比你的火炉子用途更大。不过,你那火炉子也真的是不错,我一定要为你做点好事儿以表感谢。我给你寄去一个吹风机和一张法国百合油画。我相信,这吹风机能解决困扰你已久的谢顶问题。这玩意很好用。你洗过头,用它把头发吹干,然后把你脑袋后面的头发都梳到前面来。
　　现在,华盛顿的男人都用这东西。据说有个最为自私的家伙(他把自己的名字贴在他所有的财产上以证明他的存在)也用这玩意。(我深信他极度缺乏自信。我的意思是,如果他自信,为什么还要用吹风机呢?)他把头发都朝前梳,左梳右梳,梳回来又梳回去,然后把头发吹干……嗨,这能顶什么用!我回头还得再说你,人家有他妈给他操心呢。本基,你也一定要把你的头发往前梳。一旦你习惯了用吹风机,你一定会变得更加帅气。
　　说到帅气,我正要说你前一段讲过的几句话。你说:“诗人曾言,男人和女人死去的时候是不同的。男人最后不动的是心脏,而女人最后不动的是舌头。”你这话就是典型的……怎么说来着……反正你明白我的意思。要是再说这种不知天高地厚的话,那你的名字可就要改成“可怜的本基”了。
　　最主要的,我想,我还是担心你做事不够安稳牢靠。你想想看,你画过画,搞过印刷,做过编辑,当过发明家、科学家、哲学家、政治家……我是想说,在这样困难的时期,如果你去找事做,你的求职表上写满这些东西会成个什么体统?
　　我也是刚刚听说有一种非常棒的新型集体疗法,我敢肯定你一定能从中得到益处。实际上,参加集体治疗的人有些比你的状况还要糟糕,我说的是真话,所以你一定不要感到不好意思。其中有一个女的,名字叫玛丽·居里,她偏偏要坚持别人来称呼她为夫人。她的丈夫好说歹说劝她去参加集体疗法,因为她根本就不会做饭。她丈夫说,每次她进了厨房,他总是听到里面锅碗瓢盆叮当乱响,炉子上炖的东西咕嘟嘟的,可等他问“我们晚饭吃什么”,她回答是“什么也没有”。他都快给她逼疯了。还有一个男人名叫莫尔斯。这个人简直跟疯子差不多!他坐在那里,如果有一分钟不用手指头叩击桌子、椅子或是什么他能找到的东西,他就难受得不行。如果你不是想按摩,你千万不要和他坐在一起。
　　最最重要的,我认为这种集体疗法会对你有好处。听话,本基,我只是希望你能找到真实的自己——找到你的幸福。或许,如果你听你妈的话,你会有点出息。最最要紧的是,你要牢记你对我说过的一句话:“如果一个人能倾其所有钱财以求学问,那他脑子里所藏的东西是没有人能拿走的!”
　　爱你的妈妈
　　晋华云摘自郑衍文译站编辑/刘杨