最近这一年来，我发觉母亲确实老了不少。罪魁祸首是我，因为我一直都在“折磨”着母亲……
　　今年初，医生诊断我罹患“肾病综合症”。我急切地渴求治疗，痛苦而无助。母亲从来都不懂如何掩饰对子女的担忧，脸上写满了不安与焦虑。
　　病房恐怖得令人窒息，躺在白色的病床上我惶恐不安，幸好母亲依旧在我身旁。望着母亲一筹莫展、心急如焚的愁态，我试图选择睡觉来减轻自己制造的罪孽。母亲心疼地叫我别睡太多，然而我不想让自己醒着，因为醒着会带给我无尽痛苦。
　　治疗开始了。“肾穿刺，即将一支长针插入肾部抽取肾组织检查，穿刺过后24小时躺在床上不能动弹。”医生专业而简洁的解释加剧了我的恐惧。
　　“不用怕，不就像打针吗？”母亲安慰着说。颤抖的话语中我听出了一丝勇敢！望着母亲勉强的笑容，尽管把不安掩饰得那么笨拙，也足够让我感到安慰。
　　整个治疗过程，是母亲一直在病床旁陪伴我。我有多郁闷，她比我更郁闷；我有多难受，她就比我更难受。
　　对我的病，母亲是无法直接帮得上忙的。她就在我的病床旁说着那些早已听过千百万遍的笑话，好让我笑几声解解闷。在我心底里，母亲一点都不睿智，可是却总能做出些连睿智的人也做不到的事。
　　有时候母亲也不掩饰自己的难过。记得有一次她怜爱地说：“要是现在躺在床上的是我不是你，那该多好！那你就不用休学，现在也能照常上课了……”我听了心里一震：怎么可能让母亲这样啊？我又怎么舍得让母亲承受百般痛苦？因而，我也庆幸——现在躺在病床上的是我而不是母亲！
　　经过一个多月的治疗，我的病情终于好转了。我兴奋得像一只刚刚会飞的小鸟，时时刻刻都试图展开稚嫩的翅膀飞翔，离开这窒息郁闷的鬼地方。而比我更高兴的是母亲，她听到我可以出院的消息后，像小孩般话说个不停，反复跟同房的病人说自己的孩子可以出院了。母亲说：“你出院后，我要给你做好多你喜欢吃的又可以吃的菜……”我笑了，望着眼前面容憔悴的母亲说：“妈，我什么都不想吃，你随便弄几个就可以了……”母亲却一直说个不停，那种兴奋程度是我前所未见的。
　　出院时母亲迫不及待地拉着我离开，而我却不时地回望那白色的病床。想起一個多月来坐在病床旁憔悴的母亲，想起刚入院时一愁莫展的母亲，想起进餐时喂我吃饭的母亲，想起不懂讲笑话的母亲……再看看现在脚步急促一脸轻松笑容的母亲，我不由得释怀：母亲终于不用那么操劳了。
　　现在我的病情终于稳定了，我也复学了。可是新的环境让我无所适从，时时总会感到孤独和沮丧。这时候我总想起母亲，想起母亲慈祥的面容，想起母亲温暖的怀抱！想起母亲谈及我的“伟大理想”时，总会笑着说：“养活自己就很好了。”想到这些，我都会把眼泪藏到心底里。母亲的抚慰，母亲的呵护，母亲的爱灌溉儿子的心田开出勇敢的花！
　　母亲！母爱！“谁言寸草心，报得三春晖”！
　　【点评】如何求真？如何写真？是学生为之头疼的事情。其实只要深入生活，现实生活中每一个活生生的场景都是一个个真实生动的故事。一次生病的经历是小作者作文的素材，作者有感而发，这位朴实、“笨拙”的母亲形象告诉我们：母爱是治愈一切伤痛的灵丹妙药！
　　（指导老师：胡款仪）