自由的土著

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:mixcenter
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2000年澳大利亚悉尼奥运会
  在墨尔本火车站,两个白人妇女骂已经是州冠军的凯茜·弗里曼是“懒惰的土著”,要求她让出座位,虽然旁边还有空位。她的白人继父巴伯向她们咆哮:“她是我的女儿。”
  
  
  2000年9月15日夜晚,澳大利亚人给了世界一个巨大的惊喜:奥运主火炬从水中点燃。深棕色皮肤的凯茜·弗里曼,穿着银色连体防火服,站在水中央,点燃水下的圣火台。环形的圣火从弗里曼的周围缓缓升起,四周瀑布飞泻。
  几年过去,人们不仅记得澳大利亚的浪漫创意,还有弗里曼处变不惊的镇定。她点燃圣火的一瞬间,机器运转失灵,圣火台停在水里。弗里曼没有移动,平静地站在原地等待。幸运的是,电脑重启后,一切运转正常。
  现在,几乎所有人都知道那个动作的意义——它是国家团结的象征,是向土著人发出的和解信号。
  
  土著女孩与她的白人继父
  
  凯茜·弗里曼是一个土著。
  她的故乡在昆士兰州的麦凯。1973年出生时,她没有被记入澳大利亚人口。直到1977年,在一次全民公决中,98%的投票者支持在进行人口普查时,把土著人作为“人”统计在人口之内。
  对于土著孩子来说,这不是最糟糕的情况。1912年至1960年间,澳大利亚政府对土著人实行白澳政策,认为土著居民是低贱无知的,将他们的孩子强行带走,交给白人抚养或送到白人学校寄宿,让他们忘掉自己的语言、家庭、部族、故乡。这些人后来被称为“被偷走的一代”。弗里曼的祖母就是“被偷走的一代”,她始终不知道自己的生日。
  
  弗里曼的父亲诺曼是一个优秀的橄榄球运动员,可以在10秒内跑完100码(大概91米)。母亲西西利亚是个称职的家庭主妇,有土著、叙利亚、英国和中国四种血统。
  弗里曼三岁时,父亲因为糖尿病失去工作,开始借酒浇愁。两年后,诺曼抛下妻子儿女,回到自己的部落。
  失去男主人的家庭陷入贫困,直到有一天,一个白人男子来敲门。
  不久,这个白人布鲁斯·巴伯成为弗里曼的继父。当巴伯看到弗里曼偷偷练习跑步,他决定帮助女儿实现梦想。
  11岁时,弗里曼在巴伯的陪伴下,频频参加各类田径比赛。因为巴伯在铁路工作,父女二人可以不用为路费担心。由于同时成为100米、200米和跳高的州冠军,弗里曼被昆士兰的报纸称为“来自麦凯的奇迹女孩”。
  也是那一年,弗里曼生平第一次面对种族歧视。在墨尔本火车站,两个白人妇女骂她是“懒惰的土著”,要求她让出座位,虽然旁边还有空位。巴伯向她们咆哮:“她是我的女儿。”
  1988年,巴伯终于为弗里曼积攒足够的学费,把她送进体育学校。
  “我们没有汽车,没有电话,但我并没有感觉到跟别的孩子有什么不同。我与继父关系非常好,他是我人生的第一个榜样。” 弗里曼后来对记者说。
  
  那面祖辈的旗帜
  
  1990年,弗里曼第一次代表澳大利亚参加英联邦运动会。作为女子4×100米接力的选手,她获得冠军。这是澳大利亚土著赢得的第二块金牌。28年前,杰弗里·戴尼沃,一位男拳击手,在英联邦运动会上为土著人开创了历史。
  1992年,她第一次参加奥运会,200米比赛第二轮就被淘汰,4×100米接力打入决赛,但没有拿到奖牌。
  1994年的英联邦运动会,世界第一次真正注意这个澳洲女孩。获得200米金牌后,弗里曼舞动的不是澳大利亚国旗,而是红黄黑三色的澳洲土著旗。她告诉媒体三色旗的含义:红色代表土地,黄色代表太阳,黑色代表我们的皮肤。
  从上世纪70年代开始,土著人扛着这面旗帜,穿梭在澳大利亚的城市之间,为自己争取拥有这片土地的权利。土著人说,他们的祖先比英国人早来6万年。
  弗里曼没有告诉任何人她突然这么做的原因。人们只知道,那一年,南非的白人政府还政于黑人,各国的有色人种特别是原住民受到极大的鼓舞。
  弗里曼的行动在澳大利亚引起轩然大波。土著视她为新一代的精神领袖,白人批评她把政治带入运动场。
  “发表政治性言论是不合适宜的。绝对不允许再展示土著旗。”当时的澳大利亚代表团团长汤斯托警告她。
  获得400米金牌后,弗里曼又挑战性地举起土著旗绕场一周。
  那段时间里,弗里曼在各种场合强调她的土著身份。她把“因为我是自由的”文在右肩上。热爱弗里曼的人根据这句话写出一首热门歌曲。
  
  参加奥运,或是继续对抗
  
  在悉尼奥运会前,弗里曼已经达到运动生涯的顶峰。她连续两次获得世界田径锦标赛400米冠军。
  虽然澳大利亚的著名运动员有很多,但弗里曼享有一种超乎其上的荣誉。1990年,她被选为澳大利亚最杰出青年。1996年她得到澳大利亚最杰出运动员称号。1997年,她成为“最杰出的澳大利亚人”,总理霍华德亲自宣布这个消息。
  这一切都显示出澳大利亚官方的良苦用心。让土著运动员成为主角,是白人主动向土著人示好的姿态。
  然而,融洽的气氛在悉尼奥运会开始前突然剑拔弩张起来。联邦土著事务部长赫伦撰写了一个报告,认为与家庭分离的土著儿童从未超过十分之一,所谓“被偷走的一代”是言过其实,而且强制带走土著儿童有时是出于仁慈的原因,所以政府不会考虑对“被偷走的一代”进行赔偿。
  土著被激怒了,威胁要以暴力方式破坏奥运会。许多白人则觉得土著得寸进尺,他们原本就对给土著特殊待遇有些不满。一时间,最近几年来在种族关系上取得的进展黯然失色。
  弗里曼试图避开这场争论,但她的族人不断要求她抵制奥运会。
  “我的民族中有人想借我的名声来宣告他们的政治主张。而我并不想领导新一轮的土著运动。我参加奥运会是为了400米,而不是政治。”27岁的弗里曼已经不是6年前那个冲动的女孩。
  在开幕式上看到弗里曼时,土著人才明白她参加奥运会不仅仅是为了赛跑。
  2000年9月25日,弗里曼毫无悬念地摘走400米金牌。这一次,她披上两面旗帜——澳大利亚国旗和土著三色旗。
  就在比赛前几天,弗里曼的劲敌法国人佩雷克匆匆“逃离”悉尼。在法国现身时佩雷克称,澳大利亚人像对待“动物”一样对待她,有人对她比划威胁的手势甚至跟踪她。对于佩雷克的指控,澳大利亚媒体反唇相讥。《每日电讯报》的大标题是:“佩雷克大逃亡”,小标题是“她不敢夸口一定能赢弗里曼”。
  悉尼奥运会后第三年,弗里曼在得到人生最后一个国家冠军后宣布退役。她将热情投入弗里曼基金会。希望惠及所有穷人。
  2008年2月13日,澳大利亚新总理陆克文对两百年来遭受不公正待遇的澳洲土著及其后代正式道歉。之前的领导人都不愿这样做。
  那一刻,弗里曼看着电视屏幕,泪流满面。
其他文献
一画成名,《父亲》带来的冲击与变化令他始料未及。    却也似冥冥中的宿命,要他从此背负一生    26年前,油画《父亲》横空出世,在社会上瞬间引起的爆炸反响,使它毫无争议地成为中国美术史,甚至艺术史发展的重要里程碑,也将那个阶段的中国美术托举到其他时代作品难以超越的高度。不久前,一场主题为“农民农民”的专题画展在中国美术馆展出,250件作品中,《父亲》在相隔1/4世纪,中国社会发生最激烈变化之后
河南省信阳市国土资源局的11名处级干部,住上了240平米的“别墅”。《中国新闻周刊》记者在调查中发现,这些豪华住宅存在着诸多问题:违规拿地集资建房;建设之前未向房管局报批;面积严重超标——甚至超过了正部级干部的标准;而在建成后,既没验收,也未备案。  为此,别墅的建造者们受到了信阳纪委的惩罚。其中包括责令该局党组就超面积集资建房问题写出深刻检查;责令参与集资建房的其他十位处级领导干部写出深刻检查;
2007年4月27日,第29届北京奥运会全球火炬传递路线拟订完成,并随火炬样式一同公布。传递里程拟为13.7万公里,火炬手人数2万多名,境外传递城市19个,各项数据成为历届奥运会之最。  那时起,亿万中国人就开始等待一年后激动。但他们中的绝大部分没有想到火炬之旅的曲折——从第四站伦敦起,冲突发生并升级。一边是13亿人的奥运梦想,一边是少数政治力量的干扰,保卫与冲击,激情与偏见,复杂的情绪和观点交织
媒体的同仁已多次报道了阜阳官方的推诿和阻挠——这并不奇怪,真相的揭示会搞掉一些人的乌纱。但让人感到不解的是,这个地方的民众也被套在了茧子里    在医院附近的宾馆,很少有能够上网的房间;如果你试图寻找网吧,也是一件并不容易的事。  这是一个信息比较封闭的城市,并对陌生人很有戒心,尤其是疫情发生时。  为寻找一位姓洪的死者,5月3日,《中国新闻周刊》记者来到阜阳王店镇后丁营。向当地村民打听起附近的洪
为应对突如其来的经济滑坡,11月初中国政府公布了10条经济刺激措施,投资总额超过4万亿元。用2年时间、花费4万亿元,能否维持明后两年8%的增长目标?启动民间消费、拉动内需的关键何在?为此,《中国新闻周刊》专访了美国耶鲁大学管理学院金融学终身教授陈志武。    “2009年经济形势会很严峻”    中国新闻周刊:中国政府已经将“保8%争9%”作为2009年经济增长目标,你认为未来2年内4万亿元的投资
100小时之前,这里曾聚满惊魂未定的成都市民,自从都江堰过来的1000多名灾民住进来后,成都市民又变成了援助者    5月16日18点28分。成都市东郊体育馆。  汶川县漩口镇的李小斌,躺在东郊体育场室内运动馆,正发呆。医生走过来摸了摸他的额头,他一动不动。100小时前,这个21岁的年轻人失去了父母、姐姐。他侥幸逃脱,徒步一整天才赶到都江堰。他到成都也已经一整天了。除了躺着,他什么也不做。  这个
普适价值并不是西方人的专利,它既然是普适的,那中国人就可以与西方人共同塑造之    有人赞扬汶川大地震中民众、军队和政府的表现,使用了“普适价值”一词。这引起了一些争议。有些人也许认为“普适价值”是西方的。真是那么回事吗?  所谓普造价值,顾名思义,就是大多数人对待他人的某些基本理念。这些价值之所以是普适的,乃是因为,它是由人之为人的一般属性所规定的。这牵涉到形而上学,最起码涉及伦理学,谈起来太复
西方倚仗坚船利炮来到东方,在侵略的同时带来了先进的器物、科技、制度乃至某些更有吸引力的文化。对侵略的愤恨与对先进事物的向往交织在一起,构成了长期以来中国人矛盾心理的基础。    既反对侵略,也拒绝承认先进的诱惑;幻想回到那个既没有侵略也没有感受到落后的时代中,一直是部分人的梦想。义和团是这种幻想最集中的实践者。100多年过去了,中国已经慢慢学会在一种相互依存的国际关系中生存与发展,在改革开放年代里
胡萧在博鳌握手的时刻,刚好处在台湾地区领导人选举尘埃落定之后、下届领导人就职之前;而胡萧会短短20分钟所谈的内容——《纽约时报》评述说,这是两岸关系的重要分水岭    4月12日下午5时36分,海南博鳌,胡锦涛伸出右臂,与迎上前来的萧万长握手。  在一些资深学者和媒体看来,这一次会面的意义,甚至超过了3年前胡锦涛与连战“跨越60年的历史性握手”。彼时,连战的身份是中国国民党主席;而此间,萧万长已成
本刊第400期的重头策划——“中产者:信念的力量”,推出一组有目标有理想的中产者名单,认为“我们处在一个极剧变化的年代。在这样的年代里,中产阶层的崛起无疑是社会稳定和发展的基石”。 清华大学人文社会科学院院长李强教授,针对当前中国社会问题,力图厘清中国中产阶层的主体、社会责任和未来,是对本刊第400期策划的一个重要补充    当前中国社会问题的性质    从农业社会向工业社会过渡,从乡村社会向城市